На DVD в России вышел фильм-парабола, блистательно имитирующий подведение итогов кинематографической карьеры автора и остроумно отсылающий к самому ее началу. Речь идет о ФальшивкеОрсона Уэллса.
Название F for Fake переводили и как Подделка, и как Обманка. Наиболее адекватный перевод – Ф вместо Фальшивки. Учитывая разнообразие семантики предлогов в английском языке, возникает соблазн "выправить" перевод и заменить "вместо" на "как", что незаметно и существенно скорректирует смысл. Ведь "фальшивка" – она всегда "вместо чего-то", это своего рода вечное местоимение, неопределенно и выжидательно заменяющее имя существительное. Переводчики недавнего фильма V for Vendetta братьев Вачовски, скорее всего, понятия не имели, к чему отсылает это название. А может, переводчики как раз знали, да прокатчики возмутились – до аллюзий ли тут, когда народу нужно внятно разъяснить: "В значит Вендетта"...
Когда говоришь о таких экспериментах в истории искусства, действуешь осторожно, с оглядкой. Попасть в комнату с зеркальными стенами, где твое тело теряется в отражениях и больше не претендует на подлинность. Купить фальшивый бриллиант за фальшивые деньги и затем получить за него "куклу" с единственной купюрой поверх увесистой пачки. В обоих измерениях – материальном и нематериальном – иметь дело с фальшивкой утомительно и бесперспективно. Искусство часто строится на фальсификации, но автор, играющий в такую игру с аудиторией, либо ограничивается единичным указанием на эффект, либо уже идет до конца, превращаясь в профессионального фальсификатора, по которому плачет пенитенциарная система. Уэллсу удалось избежать этих традиционных позиций. Разве что в жертву эксперименту пришлось принести свою карьеру. Но может, оно того и стоило.
