Третий полнометражный фильм Андрея Звягинцева настолько отличается от Возвращения и особенно от Изгнания своей ясностью и отсутствием отсылок к Библии, что вспоминается Пастернак, начинавший с зауми, а в старости, по собственному признанию, впавший "как в ересь, в неслыханную простоту" - причем вовсе не ту, что хуже воровства. Столь же приятно отметить, что у Звягинцева эволюция заняла меньше времени.

Другое дело, что картина имеет недостатки, являющиеся продолжением ее же достоинств – режиссер порой тратит слишком много пленки, дабы показать то, что уже понятно. Таков начальный кадр с веткой, на которую садится ворона, и последующее путешествие камеры по квартире, по которой с первого взгляда ясно, что перед нами жилище состоятельного человека. Но это вполне простительные погрешности, тем более, что дальше Звягинцев обнаруживает редкое умение без лишних слов и движений создавать на экране характеры персонажей.

В квартире живут Елена и Владимир — пожилые супруги без общих детей, которые сошлись в позднем возрасте и (судя по вежливому холодку в обращении и кроватям в разных комнатах) не по горячей любви, а потому, что ему была нужна домохозяйка, а ей, простой медсестре – обеспеченный мужчина. Об их прошлом ничего не сообщается, но Надежда Маркина и Андрей Смирнов с такой полнотой проявляют человеческую суть своих персонажей, что вопросов о нем и не возникает. Сын Елены в мягком и точном исполнении Андрея Розина — безработный лентяй с женой и двумя детьми (старший из них такой же раздолбай, как и его отец, но еще и агрессивный), который считает естественным выпрашивать подачки у матери, тоже полагающей нормальным содержать взрослого отпрыска и его семью на деньги мужа. Эпизод приезда матери в квартиру сына, раскрывающий эти обстоятельства – высший класс кинорежиссуры, хоть в антологию вноси. Совсем иначе устроена дочь Владимира, с блеском сыгранная Еленой Лядовой – довольно циничная молодая женщина, ведущая самостоятельную жизнь и редко видящаяся с отцом.
Конфликт разгорается, когда Владимир внезапно попадает в больницу с обширным инфарктом и после встречи с дочерью решает оставить ей свое состояние, а жене назначить ренту, немалую для одного человека, но недостаточную для обеспечения ее потомства, причем делает это не из жадности, а из принципа. Надежды матери и дальше помогать сыну, пристроить в институт старшего внука, чтобы его не забрали в армию, идут прахом. И смиренная жена восстает против супруга, который, по ее представлениям, попирает справедливость. Так в картине сталкиваются две непримиримые жизненные позиции – захребетничества и опоры на себя. Коллизия, как и в предыдущих картинах Звягинцева, весьма значимая и универсальная, но относить Елену к категории "социальных фильмов" не стоит, ибо в первую очередь это фильм о женщине, которая из любви к родным совершает страшное преступление против близкого человека, а во вторую – произведение настоящего искусства.