Иван Кислый
Неполным будет утверждение, что в Аире Вайда виртуозно соединил литературную основу с документалистикой. Нет, более того: он поставил под вопрос сосуществование жизни и кинематографа. Вайда спрашивает: перестает ли жизнь, заснятая на пленку, быть жизнью? И дает вполне однозначный ответ.
Читать далее
|
|
|
22 октября 2007 | 3334 просмотра Жак Лурселль |
1940 – США (126 мин) • Произв. Warner (Хэл Б. Уоллис) • Режиссёр МАЙКЛ КЁРТИЦ • Сцен. Говард Кох и Сетон И. Миллер • Опер. Сол Полито • Муз. Эрих Вольфганг Корнгольд • В ролях Эррол Флинн (капитан Джеффри Торп), Бренда Маршалл (донна Мария), Клод Рейнс (дон Хосе Альварес де Кордоба), Дональд Крисп (сэр Джон Берлсон), Флора Робсон (королева Елизавета), Алан Хейл (Карл Питт), Генри Дэниел (лорд Вольфингем), Уна О’Коннор (мисс Лэтэм), Джеймс Стивенсон (Эбботт), Джилберт Роланд (капитан Лопес), Уильям Ландиган (Денни Логан), Монтегю Лав (Филипп II).
Идеальный архетип морского приключенческого фильма, в особенности – из-за колоссальной сцены абордажа, с которой начинается сюжет. Первый вариант сценария представлял собой сделанную Делмером Дэйвсом адаптацию романа Рафаэля Сабатини «Морской ястреб», уже экранизированного в 1924 году Фрэнком Ллойдом. Затем Сетон И. Миллер написал историю, вдохновлённую жизнью сэра Френсиса Дрейка повествующую о похождениях банды под наименованием «Морские Псы», промышлявшей пиратством ради обогащения английской короны. Название пиратской шайки преобразовалось в более элегантное «Морские Ястребы», что должно было вызывать ассоциации с романом Сабатини, с которым содержание сценария теперь не имело ничего общего.
Благодаря необычайному размаху бюджета (1 700 000 долларов), постановочных средств и декораций Кёртиц получил полную свободу совершенствовать свой стиль, сочинять ради зрительского развлечения зрелищные движения камеры и гигантские игры теней на стенах замка – его своеобразный фирменный знак. Он вновь демонстрирует широкий диапазон в качестве драматурга и стилиста, поскольку в фильме, равно как и в игре Флинна, не осталось ничего от яркости красок и динамичной бодрости Капитана Блада*. Для этой картины выбрана мрачная, суровая, скорее ночная тональность; его герои постоянно оказываются в замкнутых пространствах (галера, джунгли и т.д.), где ещё сильнее подчёркиваются напряжение, а также героизм и самоотверженность участников действия. Чёрно-белый формат также абсолютно оправдан с эстетической точки зрения. Идиллические настроения сокращены до минимума и сводятся к прощаниям, долгой разлуке и сожалениям.
Флинн находится в самом расцвете сил и темперамента, хотя и играет в сдержанной манере, полностью лишённой иронии и его персональных черт – образ, полностью противоположный Капитану Бладу*. Партитура Эриха Вольфганга Корнгольда заслуженно прославилась благодаря своей силе и своему модернизму.
N.B. Копии, путешествующие по кинотеатрам после повторного проката в Америке в 1947 году, как правило, сокращены на 18 минут.
БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги опубликованы издательством The University of Wisconsin Press (1982). Длинное предисловие Руди Белмера особо подчёркивает влияние продюсера Хэла Уоллиса на стилистику фильма. В подтверждение приводится записка Уоллиса: «Я хочу быть полностью уверен в том, что во время съёмок […] захвата «Мадре-де-Диос» рабами вы не снимете ни одной батальной сцены; лучше снимите эту сцену в загадочной, тревожной манере, покажите лишь тени, появляющиеся на борту, прыгающие на палубу, ползущие […] и бросающиеся […] на испанских матросов. Я уверен, что так будет намного лучше, чем если мы ввяжемся в одну из этих потасовок, в которых люди размахивают деревянными мечами». Дальше в своей записке он даёт очень точные указания о постановке освещения в этой сцене. |
|
|
|
22 октября 2007 | 3624 просмотра Жак Лурселль |
1939 – США (106 мин) • Произв. Warner (Хэл Б. Уоллис) • Режиссёр МАЙКЛ КЁРТИЦ • Сцен. Норман Рейли Рейн и Энеас МакКензи, по пьесе Максвелла Андерсона «Королева Елизавета» • Опер. Сол Полито (Technicolor) • Муз. Эрих Вольфганг Корнгольд • В ролях Бетт Дэвис (королева Елизавета), Эррол Флинн (Эссекс), Оливия де Хевилленд (леди Пенелопа), Дональд Крисп (Фрэнсис Бэкон), Алан Хейл (Тайрон), Винсент Прайс (сэр Уолтер Рейли), Генри Стивенсон (лорд Берли), Генри Дэниел (сэр Роберт Сесил), Джеймс Стивенсон (сэр Томас Эджертон), Нанетт Фабрэ (Маргарет Редклифф), Ральф Форбс (лорд Ноллис), Роберт Уорвик (лорд Маунтджой), Лео Г. Кэрролл (сэр Эдвард Кок).
Этот роскошный крупнобюджетный фильм, снятый в системе «Техниколор» (это одна из первых цветных звуковых картин студии «Warner»), доказывает широту творческого диапазона и таланта Кёртица. Затронутая тема – политическая трагедия, историческая достоверность которой, впрочем, весьма сомнительна – и использованный материал (пьеса Максвелла Андерсона) требовали неподвижности, статичности, из которой Кёртиц, обладающий обострённым чувством эстетической связности, сумел извлечь всё самое лучшее.
Стержнем действия, разумеется, становятся сцены, разыгранные на двоих. Кёртиц хотел, чтобы они были длинными и роскошными, наполненными неожиданными поворотами и интонационными перепадами, хотя их исход каждый раз должен был быть предрешён и неизбежен. В них нет ни малейшего авантюрного привкуса, ни малейшей надежды, что некая внутренняя метаморфоза или некое внешнее обстоятельство вот-вот изменят сложившееся соотношение сил. Например, разоблачение махинации с письмами не замедлит ход механизма трагедии, сгущающейся вокруг главных героев.
Дело в том, что всё решено заранее в глубине их сердец: они любят друг друга, потому что друг на друга похожи; они похожи, потому что для обоих, в конце концов, политические убеждения важнее чувств. Таким образом, они вступают в смертельную битву, в которой один из них должен погибнуть. Тот, кто больше любит – и станет жертвой в этой борьбе без победителя.
Своим успехом фильм обязан отваге продюсеров «Warner», которые без колебаний решились вложить огромные средства в мрачный, статичный и амбициозный сюжет. Важную роль сыграл и Кёртиц, любитель ослепительных эпопей, который при случае проявляет интерес и к герметичным трагедиям – таким, как эта картина или как великолепный Морской волк*. Взаимная нелюбовь исполнителей главных ролей (Бетт Дэвис с большой неохотой смирилась с выбором Флинна в качестве её партнёра – вместо Лоренса Оливье, которого она изначально прочила на эту роль), несомненно, способствовали созданию атмосферы агрессивности и неудовлетворённого желания, порождённой безысходностью в отношениях между главными героями фильма. |
|
|
|
22 октября 2007 | 2586 просмотров Жак Лурселль |
1939 – США (105 мин) • Произв. Warner (Хэл Б. Уоллис) • Режиссёр МАЙКЛ КЁРТИЦ • Сцен. Роберт Бакнер • Опер. Сол Полито, Рэй Реннахан (Technicolor) • Муз. Макс Стейнер • В ролях Эррол Флинн (Уэйд Хэттон), Оливия де Хевилленд (Эбби Ирвинг), Энн Шеридан (Руби Джилман), Брюс Кэбот (Джеф Саррет), Фрэнк МакХью (Джо Клеменс), Алан Хэйл (Расти Харт), Джон Лайтел (Мэтт Коул), Генри Трэверс (доктор Ирвинг), Генри О’Нил (полковник Додж), Виктор Джори (Янси), Уильям Ландиган (Ли Ирвинг).
Первый (и единственный цветной) из трёх вестернов Кёртица с Эрролом Флинном в главной роли (остальные – Вирджиния-Сити, Дорога на Санта-Фе). В своё время эта трилогия об истории Дикого Запада дала жанру вестерна значительный заряд бодрости и амбиций. Стиль Кёртица, сочетающий в себе решительность и ясность, прежде всего свидетельствует об удивительной способности режиссёра максимально использовать возможности самых разных доверенных ему бюджетов. В этом случае бюджет сказочно велик, и Кёртиц создаёт гигантскую фреску, насыщенную событиями и богатую на контрасты. Впрочем, контрасты, кажется, не очень его интересуют; или же он не особенно стремится как-то их подчеркнуть. Он предпочитает растворить их (но не удалить окончательно) в непрерывном ходе событий, изложенном ровным, спокойным и взвешенным тоном, столь же далёким от утрированной драматизации, сколь и от академичной медлительности, в которую часто впадают фильмы с огромным бюджетом. Персонажи никогда не показываются в отрыве от окружающей их среды: они её порождают и объясняют её существование. Точно так же разнообразные перипетии действия, развивающегося по самым классическим канонам, не призваны работать на создание какой-либо оригинальной точки зрения. Скорее складывается впечатление, что Кёртиц стремится, насколько возможно, постичь, ухватить усреднённый образец выбранного им жанра: он в большей степени служит жанру, чем приспосабливает его под себя. Он предлагает нам историю, в которой все представленные и тщательно отображённые факты творят Историю, не прибегая к помощи каких-либо исключительных (маргинальных, эксцентричных) персонажей или событий. Это коллективное приключение в целом, а не тот или иной из его аспектов. Поиски усреднённой модели и, с ее помощью – квинтэссенции жанра (вестерна как исторической фрески) ведутся Кёртицем с образцовой честностью. Возможно, это объясняет столь долговременное влияние, которое оказал фильм на целое поколение любителей кино, и тот факт, что некоторые из них связывают именно с ним зарождение их страсти к кинематографу. |
|
|
|
22 октября 2007 | 3882 просмотра Жак Лурселль |
1938 – США (102 мин) • Произв. Warner (Хэл Б. Уоллис) • Режиссёры МАЙКЛ КЁРТИЦ и УИЛЬЯМ КИЛИ • Сцен. Норман Рейли Рейн и Сетон И. Миллер • Опер. Тони Гаудио, Сол Полито (Technicolor) • Муз. Эрих Вольфганг Корнгольд • В ролях Эррол Флинн (Робин Гуд), Оливия де Хевилленд (Мэриэн), Бэзил Рэтбоун (сэр Ги де Гисборн), Клод Рейнс (принц Джон), Патрик Ноулс (Уилл Скарлет), Эжен Паллетт (брат Тук), Алан Хейл (Маленький Джон), Мелвилл Купер (Ноттингемский шериф), Иэн Хантер (Ричард Львиное Сердце), Монтегю Лав (епископ-августинец).
Самый знаменитый и самый любимый из американских приключенческих фильмов 30-х годов. Для многих любителей кино этот фильм представляет собой непревзойдённую квинтэссенцию голливудского кинематографа. В своё время это был самый масштабный проект, когда-либо реализованный студией «Warner». Хэл Уоллис решил, что он будет выполнен в цвете. Трёхцветная система «Техниколор» к этому времени существовала уже третий год, после Бекки Шарп Мамуляна (Becky Sharp, 1935). Приключения Робин Гуда стала приблизительно 15-й картиной, снятой по этой технологии. Уильям Кили провёл в режиссёрском кресле два месяца (октябрь и ноябрь 1937 года), а затем был заменён Кёртицем. Ему ставили в вину задержку в съёмочном графике (на две недели) и слишком легкомысленный и недостаточно энергичный подход к батальным и трюковым сценам. Кёртиц снимал ещё полтора месяца, и фильм был закончен с опозданием в 38 дней и со значительным перерасходом бюджета. Кёртиц снял большую часть интерьеров и добавил несколько планов к батальным сценам, снятым на натуре Кили (например, планы Робина и его соратников, залезающих на деревья и осматривающих лес перед нападением на кортеж сэра Ги).
Сценарий кажется простым, однако он несколько раз переписывался и потребовал огромной работы. Он строится на семи главных эпизодах, демонстрирующих отвагу героя: дерзкое появление Робина в Ноттингемском дворце; дружеский поединок с Маленьким Джоном на берегу реки; встреча с братом Туком; нападение на конвой сэра Ги; турнир Золотой стрелы; освобождение Робина прямо с эшафота; финальная битва и поединок Робина с сэром Ги. Таким образом, не создавая ощущения избыточности, сценарий внушает зрителю чувство, будто в его распоряжении – неисчерпаемый резерв перипетий.
В итоге, фильм в целом получился достаточно безличным. Такое часто происходит с очень масштабными американскими постановками (ср. Унесённые ветром*, Клеопатра Манкевича). Изрядная часть режиссёрской энергии тратится на заботу о реквизите, на попытки сохранить единство ансамбля и удержать бюджет в рамках разумной вседозволенности. Часто едва удаётся избежать катастрофы, и режиссёры сменяют друг друга за штурвалом корабля. В Приключениях Робин Гуда эта обезличенность ничуть не мешает просмотру, поскольку сам по себе жанр, восхитительно украшенный элегантной лёгкостью Кили и силой и динамизмом Кёртица, способен доставить удовольствие зрителю и обеспечить красоту картины. Практически невозможно в чём-либо упрекнуть эту лёгкую, воздушную приключенческую историю, в которой «хорошие» герои гораздо значительнее «плохих»: они вовлекают за собой зрителя в круговерть сказочных событий, описанных в энергичных и красочных тонах.
Хотя сцены, наиболее характерные для стиля Кёртица – а именно, для свойственной ему суровой пластики, гигантизма, ещё более архитектурного и геометрического, чем гигантизм Де Милля – встречаются в этом фильме довольно редко, зато эти сцены великолепны. Упомянем лишь суд над Леди Мэриэн при свете свечей и знаменитую дуэль Флинна и Рэтбоуна, часть которого показана при помощи китайских теней, отражающихся на гигантских колоннах замка.
N.B. Среди множества других фильмов, основанных на похождениях Робин Гуда, назовём замечательного Робин Гуда (Robin Hood, Дуон, 1922), один из лучших фильмов с Дугласом Фэрбенксом; симпатичную Историю о Робин Гуде (The Story of Robin Hood, 1952) Кена Аннакина, снятую в Англии и спродюсированную компанией «Уолт Дисней»; наконец, полнометражный анимационный фильм той же компании Робин Гуд (1973), посредственного качества.
БИБЛИОГРАФИЯ: раскадровка (410 планов) опубликована издательством The University of Wisconsin Press, 1979. Предисловие Руди Белмера анализирует этапы написания сценария и создания фильма. Тем же Белмером собраны письменные документы, касающиеся работе студии «Уорнер» в период с 1935 по 1951 гг., выпущенные отдельным томом под названием «Внутри «Уорнер Браз.» (“Inside Warner Bros.”, Weidenfeld and Nicolson, London) (аналогичную работу автор проделал для «Мемуаров» Селзника). В этой книге много говорится о Робин Гуде. Наконец, Билмером найдены три киноплёнки – по большей части цветные, что необыкновенно, – свидетельствующие о съёмках фильма: короткий любительский фильм, снятый совсем молодым юношей в лесу Чико (в пятистах километрах к северу от Лос-Анджелеса – там снимался Шервудский лес); фильм Сетона И. Миллера, одного из авторов сценария (сцены пира в Ноттингеме и повешения); плёнка, отснятая Бэзилом Рэтбоуном и одним из его друзей и посвящённая в основном поединкам и батальным сценам (см. статью Филиппа Гарнье «Съёмки Робин Гуда» в газете «Либерасьон» от 7-1-1986). |
|
|
|
22 октября 2007 | 4032 просмотра Жак Лурселль |
1935 – США (118 мин, сокращено до 98 мин) • Произв. Warner First National – Cosmopolitan • Режиссёр МАЙКЛ КЁРТИЦ • Сцен. Кейси Робинсон, по роману Рафаэля Сабатини • Опер. Хэл Мор • Муз. Эрих Вольфганг Корнгольд • В ролях Эррол Флинн (Питер Блад), Оливия де Хевилленд (Арабелла Бишоп), Лайонел Этвилл (полковник Бишоп), Бэзил Рэтбон (капитан Левассёр), Росс Александер (Джереми Питт), Гай Кибби (Хагторп), Генри Стивенсон (лорд Уиллоуби).
Поворотный, новаторский, вечно юный развлекательный фильм, не устаревший ни на йоту даже полвека спустя после премьеры. Второй фильм Эррола Флинна, снятый Кёртицем (всего они снимут вместе двенадцать фильмов), но первый, в котором Флинн выступает в качестве звезды (в роли, предназначенной изначально Роберту Донату). Первое из восьми появлений экранного дуэта Флинн–Оливия де Хевилленд; и он, и она прежде были практически никому не известны. Первая работа в кино композитора Эриха Вольфганга Корнгольда. Фильм имеет ключевое значение как отправная точка и первый успех в карьерах его главных актёров и в обновлении жанра (приключенческих фильмов «плаща и шпаги» и фильмов о пиратах), осуществлённом Кёртицем.
Участие в съемках Капитана Блада благоприятно сказалось на дальнейшей судьбе всех задействованных актеров и еще долго приносило им дивиденды. Персонаж Флинна, рождающийся на наших глазах, наделён в этой картине особым обаянием и выразительностью. Шарм, пылкость, сочетание юности и зрелости, не говоря уже о некоторой незащищённости перед превратностями судьбы и страданиями других людей – таковы характеристики главного героя, который не имеет ничего общего с каким-нибудь супергероем и объединяет в себе природную элегантность и рыцарскую наивность, практически во всех обстоятельствах не оставляющую зрителя равнодушным. (Уолш значительно переработает персонаж, доставшийся ему в наследство от Кёртица, добавив ему двойственности, чувства юмора и трагизма.)
Техника Кёртица – непрерывное действие, роскошные декорации, огромная массовка, сложные движения камеры, удивительное отсутствие пафоса и напыщенности – безусловно, дело рук старого волка и настоящего профессионала. Согласно фильмографии, приведённой Джеком Эдмундом Ноланом в журнале “Film in Revue” за ноябрь 1970 года, это – 102-я картина Кёртица. Но этот бывалый режиссёр, который к этому моменту работал в кино уже больше двадцати лет, навсегда сохранит пристрастие к тропам открытий и нововведений. Как пишет Кристиан Вивиани («Кёртиц», «Антология кино», №73), «этот фильм ознаменовал собой поворот в стилистике Кёртица: его романтизм приобретает светлые черты, а нервозность оборачивается беспечностью; не отказываясь ни от пышности, ни от экспрессионистских усилий (начало фильма, сцена на галере), он стремится к некоторой изысканности, которая не ограничивается декоративным значением».
N.B. Первая экранизация романа Рафаэля Сабатини снята в 1924 году Дэвидом Смитом. У Кёртица можно отметить ловкое (и экономное с точки зрения финансирования) использование макетов и миниатюр в общих планах сцен, происходящих в открытом море. В кинотеатрах даже при повторных показах Капитан Блад демонстрировался в сокращённом виде, как позднее и Морской ястреб*. (Полная версия в наше время доступна на американском видеорынке.) Другие экранизации романа Сабатини: Удачи капитана Блада (Fortunes of Captain Blood, Гордон Дуглас, 1950) с Луисом Хэйуордом. Продолжение – в американо-итало-испанском фильме Тулио Демичели Сын капитана Блада (1962), главную роль в котором исполнил сын Эррола Флинна, Шон Флинн. Энн Тодд играет роль Оливии де Хевилленд – то есть, матери Блада-младшего. |
|
|
|
|
