|
|
|
|
25 марта 2009
Владислав Шувалов
 В этом фильме всё предсказуемо – и в этом его сила. Как прозвучало в Бенджамине Баттоне, одном из лучших американских фильмов сезона-2008 (едва ли не единственный достойный конкурент Рестлеру): можно сколько угодно бичевать, ругать и проклинать неудавшуюся судьбу, но её последний миг надо принять смиренно и покойно. Когда душевные метания рестлера Рэнди терпят крах, и он дает согласие на бескомпромиссную встречу бывших чемпионов, становится понятным, что хроника объявленной смерти дошла до своей финальной главы.
…Но сначала мы видим, как камера следует за затылком героя. Прежде, чем покажут его лицо, мы успеваем разглядеть могучий торс, окрашенную пергидролью гриву, затянутую в смешной пучок. Его герой, даром что легенда и местная звезда, не жирует: оказавшись без крыши над головой, герой устраивает ночлег в своем фургончике, долго переворачиваясь с бока на бок, как слон в посудной лавке. Тут и можно будет впервые разглядеть одутловатую, покоцанную, растерянную и слегка дебильную физиономию бывшего красавчика со знатной байкерской кличкой Харли, бойцовой рыбки, с годами мутировавшей в "Барана".
За пределами ринга Рэнди "Баран" вполне себе ангел – приторможенный, не поспевающий, будто находящийся в спячке, с притупленной не только болью, но и ненавистью к ближнему; милейший чувак, друг детворы, рыцарь фанатов. Но после очередной мясорубки сердце ангела не выдержало – мотор засбоил, прислав хозяину черную метку инфаркта. Рестлер, занеся одну ногу на кладбище, не торопится сдаваться без боя. Подбитый танк последний раз старается примириться с окружающей действительностью и конверсировать батальную мощь в нечто более мирное. Но льва не приучить к вегетарианской диете – в этом мире победивших менеджеров, финансовых пирамид и виртуальных сущностей, всё ему чужое – даже собственное имя по документам. Рэнди – солдат эпохи зрелищ реальных, а не мнимых. Всю его биографию можно прочитать на теле, испещренном порезами, швами, гематомами, ранами резаными, колотыми, рваными. Он - патриарх мордобойного дела и дефективный отец, неудачник с точки зрения держателей крупных пенсионных счетов и счастливчик, спрятавшийся от окружающей безгеройской шелухи за "рыцарскими латами" громилы-гладиатора.
Микки Рурк вернулся на экран победителем, собравшим столько хвалебных отзывов, сколько у него не насчитать за предыдущие четверть века. Вместе с глэм-роковой модой на 80-е описала круг и вернулась мода на сильную индивидуальность. Актерская планида монструозного Рурка, побиравшаяся на периферии зрительского внимания, сорвалась в решительный спурт. Нация делегировала гладиатора на оскаровский пьедестал, где ему на ступеньке поставили подножку мелкие пакостники.
Как-то получилось, что Микки Рурк, блистательно исполнивший роль Рэнди, отобрал всю славу у режиссера, чья кулачная драма ходит по миру как бы сама по себе. Почти повсеместно в образе рестлера видят бурную судьбу самого Рурка, но не замечают, что её экранного итога не сложилось бы без Аронофски. Повествование фильма отменно выстроено с маниакальной скрупулезностью математика из Пи. Галерея лиц – от чудиков из мира рестлинга до совершенно достоверной очереди покупателей из колбасного отдела универсама, где честно пытается перевоспитать себя Рэнди "Баран" - художественно убедительна. Аронофски снимает без видимого привлечения технологий, с "зерном" - так, будто он Джерри Шацберг, на заре 70-х вознамерившийся описать грустную одиссею пугала благопристойного общества.
Рурковский рестлер по законам житейской морали, именно что "баран", не наживший мозгов, оттолкнувший близкие души и промотавший вконец здоровье ради сомнительного удовольствия. Так скажет публика, которая скуксится на паре-тройке эпизодов садомазохистских подробностей мясного шоу. Однако Рэнди – это не зверь в человечьем обличье (скорее, наоборот): прирожденный лицедей, человек сцены, артист, самозабвенный в своей первобытной дикости и варварском кураже, неподражаемый циркач, играющий с огнем, бросивший жизнь, как разменную монету, на плаху плебейского энтертейнмента. Это его отваге осознанно ступить в горнило мясорубки вторит, пусть и незадействованный в фильме, "королевский" гимн "Show Must Go On", адресованный всем паяцам, на радость толпы умирающим с шекспировским рвением в последнем акте дешевой пьесы.
Ссылки по теме:
Даррен Аронофски: "В нужный момент правила стоит менять"
Микки Рурк в России – "богатырская" акция "Вольги"
"Из грязи - в князи" - основной мотив прошедшей церемонии вручения премии Оскар
Завершился 65-й Венецианский кинофестиваль
|
|
|
Версия для печати
