|
|
|
|
6 марта 2010
Ян Левченко
 Возможно, Тиму Бертону следовало успеть раньше Аватара. Правда, тогда Камерон уже не поставил бы в заглавие фильма родовое понятие. Первый по-настоящему успешный опыт в 3D высоко поднял планку ожидания от тех, что неизбежно последуют за ним, и Алиса - первый настоящий провал перспективного измерения. Братья Люмьер начали в 1895 году с программы, поразившей посетителей Гран Кафе на бульваре Капуцинок, и затем в течение некоторого времени с успехом повторяли это первое впечатление по всей Европе ввиду объективно меньшей развитости коммуникаций. Уже к началу нового столетия публика начала уставать от гениального, но однообразного технического фокуса. Понадобилось несколько лет плюс игра случая, чтобы кинематограф стал собой, преодолев стадию чистого аттракциона. Нечто похожее, видимо, происходит и с трехмерными картинами. Только теперь зрители жирнее и пресыщеннее. Они не будут благодарно восхищаться необходимостью сидеть в нелепых очках, благодаря которым в лицо изредка летят какие-то предметы.
Первичный разбор полетов последовал сразу после премьеры: журналисты и блогеры проявили единодушие. Алиса в стране чудес сделана с большим техническим мастерством, в некоторых местах у впечатлительного зрителя может даже перехватить дыхание. Есть несколько ударных фокусов, о которых речь ниже. А всемирно известная книга честно отброшена за ненадобностью. Издатели могут сколько угодно суетиться, выпекая новые издания "Алисы в зазеркалье" с иллюстрациями под Бертона – сдержанно говоря, экранизация творчески преобразовала оригинал. Да и Бог с ним, с оригиналом, никто за него не держится. Но проявил бы Бертон жесткость, эксцентрику, что ли, подключил бы интеллект, не боясь не угодить всем без исключения зрительским категориям, все могло получиться иначе. Вот только в состоянии ли он это сделать?
Что, в самом деле, тащит он из фильма в фильм, кроме гламурной готики, напоминающей оформление дорогого питерского ресторана на углу Невского и Большой Конюшенной под характерным названием "Саквояж для беременной шпионки"? К тому же, сценаристкой здесь выступила Линда Вулвертон, на чьей совести Король-лев – беспримерная карамельная дребедень, якобы воспитывающая в детях позитивные умонастроения. Студия "Дисней" с ее гранитными убеждениями без труда одолела легковесный гений Бертона.
Есть в фильме, впрочем, и одно достижение. Авторы изменили мотивировку и обрамление исходного сюжета. Алиса Кингсли – дочь рано умершего аристократа, попадающая в кроличью нору во время приема, устроенного в честь ее помолвки с молодым лордом Хэмишем Эскоттом. Этот гротескно неприятный хлыщ становится перед ней на одно колено под взглядами сотни гостей, и Алиса в смятении убегает в боковую аллею. Но уже через несколько мгновений она возвращается и дает отказ – правда, именно за это время она успела побывать в "перевернутой" стране чудес по ту сторону зеркала. Временная складка, мир навыворот как метафора подсознания, возраст Алисы, позволяющий сгладить скандальные по нашим временам педофильские наклонности Льюиса Кэрролла – эти мотивы так вписались в историю, что теперь кажутся напрашивающимися. Но даже в обрамлении Бертон дал сценаристке реализовать свои нехитрые морализаторские таланты – Алиса всего-то и становится, что компаньоном своего несостоявшегося свекра, и разрабатывает перспективное направление торговли с Китаем. Вот зачем она отказывается остаться в чудесной стране, говоря: "У меня там есть дела, которые надо довести до конца". В жизни все, наверное, так и должно быть. Разумная девочка нового времени, будущая бизнес-леди, эмансипе, научившаяся ничего не бояться, возвращается из мира грез, чтобы приступить к работе. Но с точки зрения искусства как вещи принципиально бесполезной все это несимпатично. Тупо как-то.
Что касается разработки основного сюжета, то здесь говорить просто не о чем. Видимо, трехмерные очки нужны для того, чтобы отвлечь внимание от того, что отлично видно невооруженным глазом. Сложнейшее произведение мировой литературы, написанное одним из ведущих математиков и фотографов второй половины XIX века, ключевой текст эпохи индустриальной революции, аккумулирующий ее интеллектуальные, культурные, научные достижения, блистательно пародирующий аспекты политики, государственного управления, социального устройства, общественного мнения и нисколько в этом качестве не устаревший, превратился в невинную инициацию юной леди, которая подверглась опасностям, победила дракона, заработала любовь и таким образом повзрослела, получила, понимаете ли, грамоту и золотую медаль. Все в детстве по-разному читают две части путешествия "Алисы", считывают доступный уровень в соответствии с возрастом. Но неизменно понимают, что это вызов, провокация, этап взросления, следующий за социально ориентирующим Карлсоном и психоаналитически тревожащим Винни-Пухом (привет гениальной книге Вадима Руднева "Винни-Пух и философия обыденного языка", которая задним числом объясняет множество детских интуиций).
В фильме от этого остались только забавные, но лишенные всякого символического измерения сказочные животные и фрики. Исключение вроде бы составляет говорящая гусеница, превратившаяся в бабочку и в финале севшая на плечо Алисы, отправившейся на корабле в дальнее плавание. Но и то этот мудрый оракул с моноклем, курящий кальян, всего лишь пифия и автор нравоучительных афоризмов. Ребусы математика Кэрролла срезаны чисто, без шероховатостей. Авторов экранизации хватило только на то, чтобы оставить топорный политический подтекст. Диссиденты Шляпник, психически неуравновешенный заяц, болезненно самолюбивая мышь и безмятежный кот с улыбкой "человека, который смеется", строят планы против хунты красной королевы, шепотом передавая из уст в уста пароль "Долой кровавую ведьму". Взрослых зрителей таким не купишь, разве что каких-нибудь kidult people, заедающих попкорном любые проблемы. Подросток – тот быстро все усвоит, пропаганда добра отличается в фильме навязчивой контрастностью. А что касается дошкольников, то им происходящего на экране не понять, и предельная адаптация, к которой по привычке стремилась диснеевская сценаристка, здесь ни к чему.
Самое странное, что и многообещающий трехмерный эффект здесь часто кажется служебным довеском. Безразлично: сон это или другая реальность. В визуальном отношении голограмма все равно остается чем-то искусственным, данным глазу извне. О наркотических трипах сложно свидетельствовать определенно, а трехмерные сны в нейрологии, кажется, не зафиксированы. Не стоит убеждать себя в том, что этот фокус якобы создает эффект присутствия. От того, что щупальце дракона Бормоглота едва не дотягивается до зрителя, последний ойкнет один, может быть, два раза – потом это все равно будет работать как ограниченная визуальная репрезентация, четко отделенная от воспринимающего тела. Все, что изобразительно и семантически присочинил Бертон, может работать и в контексте обычного двухмерного изображения. Отрезанные головы, по которым Алиса перебирается через ров в замок Красной королевы, обработаны под элементы античных статуй. Чеширский кот вращается в воздухе, как астронавт на орбитальной станции – смешно, хотя улыбка жутковата. Хорошо придуманы доспехи "Бравого Воина", в которые облачается Алиса, тут же отсылающая к Милле Йовович в роли Жанны д'Арк. Может, конечно, Бертон и смотрел шестичасовую Жанну-деву Жака Риветта с Изабель Юппер, на которую закованная в латы неизвестная актриса Миа Васиковска, исполнившая роль Алисы, похожа куда больше. Да только кто это сумеет распознать? Не для киноманов же, в самом деле, работает студия "Дисней".
Напоследок нельзя обойти вниманием Джонни Деппа с красными волосами и глазами, обработанными предельной дозой атропина. Его танец, в русском переводе носящий отвратительное название "жига-дрыга", карикатурно воспроизводит телесные манипуляции покойного Майкла Джексона. Музыка соответствующая. Уважать надо не только зрителя, но и себя. Это относится и к Бертону, который прикрылся любимым актером, как своим универсальным щитом, и к Деппу, который вообще-то имеет не самую плохую репутацию среди думающих зрителей. Впрочем, это уже оценочно…
Трейлер фильма Алиса в стране чудес, реж. Тим Бертон
|
|
|
Версия для печати
