|
|
|
|
27 ноября 2009
Ксения Косенкова
…Или про жизнь одиноких сердец
У каждого фильма свой конец.
 Для полноты картины требуется предыстория. В середине 90-х Павел Санаев, внук знаменитого советского актера Всеволода Санаева, опубликовал повесть "Похороните меня за плинтусом", в которой угадывались, хоть и довольно сильно преобразованные, события его собственного детства – сложные отношения его дедушки и бабушки с матерью, актрисой Еленой Санаевой, и отчимом, Роланом Быковым (последнему Санаев посвятил эту книгу). Со временем повесть стала бестселлером, выдержав множество переизданий. Когда несколько лет назад у продюсеров нашлись деньги на экранизацию, Павел Санаев от постановки отказался, и сценарий был отдан Сергею Снежкину. Отношения автора повести с режиссером сразу не задались – Снежкин сценарий сильно изменил, сделав из фильма совершенно другую историю, "по мотивам". Не очень сложились отношения и у фильма с многочисленными поклонниками книги, которые ждали от картины Снежкина как минимум того же сюжетного и смыслового пуризма, что был в инсценировке театра "Балтийский дом".
Болезненный мальчик Саша Савельев (удивительный Александр Дробитько) живет в "киношном" доме возле станции метро "Аэропорт" с дедом (Алексей Петренко) и бабушкой (Светлана Крючкова), которая утверждает, что мать Саши – "потаскуха", променявшая сына на "карлика-кровопийцу" и повесившая ей ребенка на шею "тяжкой крестягой". Мальчик мечтает о маме (Мария Шукшина), которая пытается забрать его к себе. Тираническая бабушка изрыгает многоэтажные проклятия в адрес всех и вся, таскает ребенка по врачам и изводит его своими истеричными атаками. Такова сюжетная канва книги и фильма, дальше начинаются отличия.
Явно не испытывая особого интереса к отдельно взятой семье (хотя популярность книги строится, помимо прочего, как раз на прискорбной узнаваемости эмоциональных ситуаций), Снежкин старается придать сюжету черты общезначимости, к тому же с социально-исторической, если не политической, подоплекой. Он густо замешивает на экране отнюдь не ностальгическое ретро об излете "застоя", подчеркивая особое положение семьи "народного артиста" и вводя явственный мотив загнивания советской элиты. Все это не ново в творческой биографии режиссера – достаточно вспомнить, например, что он когда-то экранизировал знаменитую повесть Юрия Полякова ЧП районного масштаба (1988) о развращенных комсомольцах-номенклатурщиках, а в фильме Цветы календулы (1998) повествовал о постперестроечном вырождении семьи советского писателя – номенклатуры "духовной".
Из повести Снежкин делает временной, пространственный и эмоциональный концентрат, что также сильно смещает акценты. Почти все действие укладывается в один долгий, мучительный – и при этом явно обычный для несчастного семейства день. Основных мест два: захламленная квартира деда и бабки – неприступная крепость, в которой мучают ребенка - и заиндевевшая от мороза "стекляшка", где ждут возможности поздравить мальчика с днем рождения его безвольная мать с мужем – художником-забулдыгой. Эта концентрированность придает фильму налет театральности, которую подчеркивает и решение образа бабушки, на предельных возможностях сыгранной Светланой Крючковой.
У Санаева она была человеком неоднозначным, покалеченным жизнью и в конечном итоге, несмотря на монструозность, вызывающим сочувствие, в том числе сочувствие терпящего ее внука ("Бабушка была моей жизнью, мама – редким праздником. У праздника были свои правила, у жизни – свои"). В фильме бабушка, напротив, настоящее чудовище, хоть временами и умиротворенное. История от этого приобретает какие-то "диккенсианские" черты: об этом говорят и концентрированно черные краски, которыми выписана бабка, и ситуация активной войны, которую ведет с ней внук – позднесоветский Дэвид Копперфильд.
Уже неоднократно отмечено, что российские киноэкраны в последнее время заполонила милиция – как иррациональная сила, призванная охранять и защищать, но действующая агрессивно – в соответствии с одной ей ведомыми потребностями. Так вот, бабушка из Похороните меня за плинтусом, как ни странно это звучит, страшнее любого "мента", потому что это сила столь же иррациональная, но при этом не внешняя, а внутренняя, отравляющая своими действиями всю семью, весь ближний круг. Ее "воспитание" – смесь тирании и сверхзаботы, тесной, как ненавидимые советскими детьми рейтузы, и никто не может предсказать, какую составляющую этой смеси бабушка пустит в ход в следующую секунду.
Снежкин нивелирует моральную амбивалентность книги, в которой речь шла, по формулировке самого Павла Санаева, "о неправоте всех правых и правоте всех неправых", и доводит эту мысль об "отравлении" до предела, что демонстрирует мизантропический финал фильма. Виноваты все, и даже мальчишка уже проникнут гнилым семейным духом. И если в книге жаль так или иначе всех, то в фильме – никого. Готовая к сопротивлению дочь превращается здесь в опустившуюся эгоистку, спокойный и сильный отчим – в бездельника-алкаша (оставаясь, впрочем, наименее неприятным из взрослых), дед, лишенный исповедальных монологов о том, что "тянет эту жизнь, как дождь пережидает", строчит мемуары и активно надувает щеки. Режиссеру явно хочется стукнуть зрителя по голове "тяжкой крестягой". Ему не нравится никто, и этим он немного напоминает бабушку.
Трейлер фильма Похороните меня за плинтусом, реж. Сергей Снежкин
|
|
|
Версия для печати
