|
|
|
|
11 ноября 2009
Иван Денисов
 В небольшом заснеженном городке где-то в Вайоминге прошлого века жизнь далека от идиллии. Мало того, что местные ранчеры враждуют между собой, так ещё поселение захватывает банда головорезов под руководством жестокого ветерана Гражданской войны. Единственной надеждой жителей становится суровый и внешне столь же грозный, как и бандиты, ранчер Блейз Старрет (Роберт Райан). Он по мере сил защищает обитателей городка от преступников, а потом соглашается стать проводником для банды, уже имея план, как расправиться с негодяями.
День преступника снят в славные для вестерна 50-е. Но поставить его рядом с признанными шедеврами десятилетия вроде Отправившихся на поиски или В семи трупах отсюда, увы, не получится. Постановщик добротных коммерческих фильмов Де Тот - определённо не Джон Форд и не Бадд Беттикер, и это более чем заметно. День кажется слишком медленным и малозрелищным для вестерна, а вроде бы неожиданный финал поклонников жанра скорее разочарует, чем удивит. Личные проблемы режиссера, сложности с малым бюджетом и преследовавшие актёров простуды, в том числе серьёзные (фильм снимался на натуре), только усугубили ситуацию. И тем не менее этот вестерн поклонники американского кино и прежде всего кино "актёрского" должны смотреть обязательно. Почему? Ответ уместится в два слова: Роберт Райан.
Может, и стоило бы в день столетия этого выдающегося актёра и замечательного человека выбрать для рецензирования какой-нибудь знаменитый фильм с его участием - Плохой день в Блэк Роке Джона Стёрджеса или Стычку в ночи Фрица Ланга. Но я выбрал День преступника, так как, во-первых, мы имеем возможность увидеть великолепного Райана в роли безусловно главной и положительной, а во-вторых – лишний раз убедиться, что этот удивительный актёр своим присутствием в кадре мог вытянуть какой угодно фильм. И если предсказуемый сценарий и вялая режиссура Дня вас раздражают, то смотрите на Райана. Его игра придаёт истории драматизм и заставляет сопереживать испытаниям Старрета.
Трейлер фильма День преступника, реж. Андре Де Тот
 Отвлечёмся от фильма и вспомним основные факты биографии Райана. У этого человека были все данные стать знаменитостью уровня Кёрка Дагласа, Роберта Митчума или даже Хэмфри Богарта: привлекательная внешность, великолепная физическая подготовка (в прошлом были даже серьёзные боксёрские титулы), вызывающая уважение служба в морской пехоте времён Второй Мировой, ну и, собственно, незаурядный талант. Если сегодня перечитывать рецензии на фильмы актёра, то диву даёшься: отрицательных отзывов на его игру в этой внушительной фильмографии практически нет - и это вне зависимости от качества самой картины. Восхищением и уважением среди коллег Райан тоже не был обделён. Сам "Кровавый Сэм" Пекинпа избегал конфликтов с актёром, а восторженными отзывами Джинджер Роджерс или Кэтрин Хэпбёрн может похвастаться далеко не каждый партнёр этих прекрасных женщин. В легенду вошла и первая встреча Райана с Кэри Грантом вскоре после премьеры одного из лучших фильмов нашего сегодняшнего героя, Подставы. Суперзвёздный Грант тогда приветствовал Райана словами: "Я Вас знаю. Вы – Роберт Райан. А я, извините, Кэри Грант. Ваша игра в Подставе - одно из сильнейших впечатлений в моей жизни". Может быть, не так поторопился бы поздравлять Райана Хэмфри Богарт – великий Боги был слегка уязвлён, когда на каком-то мероприятии все красивые женщины осаждали именно Райана, а не его – но кто знает. У всегда вежливого, скромного примерного семьянина Райана на съёмочной площадке часто искали покровительства партнёры с изломанной психикой и ослабленными нервами. Так было с Монтгомери Клифтом во время работы над Одинокими сердцами и с Мэрилин Монро на Стычке в ночи (Райан один раз попросил Ланга не донимать нервную и постоянно опаздывавшую актрису "тевтонским сарказмом", но этого раза оказалось достаточно). И пусть замкнутый и ценивший уединение актёр немногих сделал своими друзьями, но это были настоящие друзья. Икона правых консерваторов Джон Уэйн придерживался политических взглядов, абсолютно противоположных, чем Райан. И бывали случаи, когда после бутылки-другой мэтры американского кино готовы были сойтись в драке. Но когда какие-то неонацистские подонки стали угрожать Райану и его семье, то Уэйн бросил съёмки и приехал лично охранять дом своего друга, сказав: "Когда Боб в опасности, то я должен быть рядом, и к чёрту политику".
 И вот при всём этом понятия "суперзвезда" и "Роберт Райан" никак не стыкуются. Актёр соглашался на второплановые роли, охотно позволял ставить себя вторым или третьим в титрах и, казалось, не стремился к звёздному статусу. Да и роли, на которые актёр соглашался, не все известные артисты решились бы играть. Райан остаётся непревзойдённым исполнителем ролей, позволяющих почувствовать одиночество, вечное отчуждение и всех душевных демонов, которые преследуют человека. Что позволяло этому высокообразованному и внешне благополучному человеку быть таким убедительным в подобных ролях, остаётся загадкой для биографов. Да и немногочисленные друзья Райана вряд ли смогли полностью понять актёра. Его скрытность, стремление к уединению (даже во вроде бы идеальной семье) и желание избегать светской жизни делают "загадку Райана" неразрешимой. Можно предположить, что именно психологическая двойственность (скромность и неизбежная для голливудского актёра амбициозность, примерная семья и постоянное общество красивых партнёрш на съёмках, прошлое инструктора морской пехоты и неприязнь ко всему военному, амплуа "крутого парня" и незаурядный интеллект) помогли Райану в создании такой серии незабываемых персонажей. Но, полагаю, у каждого поклонника актёра есть своя трактовка.
 Стоит упомянуть и социально-политическую активность Райана. Он был либералом в те самые 40-50-е, когда это ещё не стало модой (как сейчас), а вполне могло привести к неприятным последствиям вроде попадания в "чёрные списки" и потерю работы. Но Райана, кажется, ничего не пугало. Он поддерживал отношения с жертвами комиссии по антиамериканской деятельности, участвовал в разнообразных антивоенных и антирасистских мероприятиях и тратил большие средства на реформы в области образования в своём штате. И вот ещё одна загадка – такая активность не привела к серьёзным проблемам для Райана, хотя многие ему их предрекали. Истолковывайте как хотите: может, не так уж страшны были те времена, может, помогли человеческие качества Райана и его дружба с Уэйном, может, следует согласиться с самим актёром, который объяснял свою "неприкасаемость" ирландским происхождением, прошлым морского пехотинца и чередой резко отрицательных ролей.
Злодеев Райан переиграл много. И мало кто из его коллег может предъявить такую галерею не просто мерзавцев и убийц, а расистов, антисемитов и просто психопатов. Перекрёстный огонь Эдварда Дмитрыка, Плохой день в Блэк Роке, Ставки на завтра Роберта Уайза, Дом из бамбука Сэмюэла Фуллера… Вот лишь несколько названий. Зачастую злодеи Райана легко затмевали положительных персонажей, в том же Доме из бамбука его глава банды грабителей куда интереснее полицейского спецагента. Критик Филипп Хартунг удивлялся, "каким образом такой безукоризненный джентльмен, как Роберт Райан, всегда достигает идеала, играя преступников". У Фуллера был ответ: "Боб обладал особой харизмой и заставлял вас любить тех негодяев, которых воплощал на экране. Он понимал, что творится в душе у его негодяев, и давал это понять зрителям".
Неизменно хорош был Райан, и если ему доводилось играть циников и одиночек, отодвинутых волей сценаристов на второй план фильма. Перефразируя реплику из рецензии Джулии Кирго на Стычку в ночи, он равно убедителен, когда отпускает язвительные мизантропические реплики и когда передаёт терзания измученного одиночеством человека. Великий Пекинпа очень точно прочувствовал этот элемент в игре Райана, дав ему потрясающую роль в Дикой банде. Не буду утверждать, что Райан переиграл всех партнёров, состав фильма вообще великолепен, но мне именно его Торнтон кажется самым интересным в этом шедевре. Вечный чужак и среди своих, и среди чужих, на службе закона и в шкуре бандита, Торнтон - своего рода квинтэссенция трагических одиночек Райана.
Мне очень жаль, что Райану не так часто доставались положительные роли. Уж кто-кто, а он как правило играл их без ложной сентиментальности и избегая сахарных "очень хороших парней". Клише "благородный одиночка" у Райана переставало быть таковым. Благородство его героев не подлежало сомнению, а одиночество чувствовалось в каждой реплике и каждом действии персонажей - вспомнить хотя бы Подставу Уайза или На опасной земле Николаса Рэя. И поэтому так дорог почитателям актёра День преступника. Ведь Блейз Старетт – настоящий герой Райана. Одиночка, который выше всего ставит личные понятия о чести и для которого противостояние бандитам не столько возможность разделаться с ними, сколько защитить человеческое достоинство жителей своего городка. И при всём уважении к звёздам вестерна уровня Джеймса Стюарта или Гэри Купера, вряд ли они были бы столь же впечатляющи и убедительны в подобной роли.
Райана принято считать недооценённым актёром. Пожалуй, так оно и есть. К счастью, постоянные почитатели этого замечательного мастера делают всё, чтобы пропагандировать его творчество. Появляются биографии, проводятся ретроспективы. Может, скромных масштабов, но скромность была отличительной чертой самого Райана, поэтому всё в порядке. И сегодня, в день столетия Роберта Райана, найдите время посмотреть какой-нибудь его фильм и отдайте должное человеку, которого так точно и охарактеризовала Кэтрин Хэпбёрн: "Настоящий друг и настоящий актер".
|
|
|
Версия для печати
