|
|
14 января 2010
Владислав Шувалов
 В США не часто снимают фильмы про успешных и пустых людей, чаще про тернистое восхождение к признанию или сентиментальное лузерское брожение, тем самым выдерживая, с одной стороны, верность идеологии голливудского мифотворчества, с другой - программное равнение на всевозможные меньшинства. В фильме Райтмена появляется персонаж непростой для спонтанного восприятия: матерый карьерист, но необыкновенно обаятельный, человек занятой, но внутренне бездеятельный, обладающий несомненными достоинствами, но по существу ущербный.
Райан Бинэм - образцовый работник кадрового консалтинга, умеющий из любой ситуации выжать максимум пользы для себя любимого, чувствующий себя везде как дома, свободный, практичный, неуязвимый для житейских невзгод. Он работает "терминатором", помогая руководству предприятий сокращать персонал; задача малоприятная и психологически беспокойная. В период экономического кризиса услуги консультанта-наемника идут нарасхват. Он курсирует по всем штатам, проводит последнюю беседу с неугодными работниками, вручает им уведомление об увольнении, играя роль "подушки безопасности" между менеджментом и персоналом. Дисфункциональная работа, сопряженная с чужой болью, слезами, отчаянием, угрозами, ненавистью, гневом, несправедливостью требует брони в ладонь толщиной. Бинэм создал себе отдушину - отказался от житейской приземленности и пожелал жить в небе. Герой не вылезает из командировок, перемещаясь из одной точки в другую посредством авиаперелетов, тем самым нарабатывая фантастические бонусы по программам клиентской лояльности. Премудрый пескарь эпохи циничного рационализма смирился с хорошо известной ему изнанкой человеческой природы и предпочел эмоциональной безалаберности экономию нервных клеток. Он вычистил личное жизненное пространство планомерным благополучием и максимальным личным комфортом, что проявляется в холостяцком принципе жизни, в отказе от обременения родственными связями, в наплевательстве на личное хозяйство: у героя нет дома на земле.
Фильм снят по роману Уолтера Кирна, персонаж которого возник из реального случая - встречи автора со странным пассажиром самолета. Оказалось, что попутчик писателя из-за частых служебных разъездов посчитал целесообразным продать свой дом, а личные вещи держать в камере хранения.
Однако герой Мне бы в небо не выглядит жалким. Он создал собственную систему жизнеобеспечения и всем доволен, пребывая во всеоружии мастера своего дела, держа в запасе нокаутирующий удар или голливудскую улыбку на любые случаи жизни. Бинэм – более чем актуальный персонаж в мире жестких требований современного бизнеса. Мобильная экономика требует таких менеджеров, которые могли бы отдаться работе всецело, готовы были жить налегке и рвануть на неограниченное время командировки в любую географическую точку по первому указанию руководства.
Все это было бы назидательно и скучно, если бы не очарование персонажа. Неслучайно, на главную роль был приглашен Джордж Клуни - носитель природного обаяния и записной красавец, каких Голливуд не выпускал со времен своей "золотой эры". У его персонажа есть все шансы стать "героем поколения". Его герой компетентен, импозантен, собран, подтянут, состоятелен; умеет управлять своими чувствами, держать на расстоянии ближнее окружение и манипулировать начальством; видит насквозь подоплеку человеческих мотивов; обладает отточенной практикой боевой коммуникации, которая позволяет в нужный момент запудрить мозги, затащить в постель, обвести вокруг пальца. К нему не подступиться, у него все схвачено и на земле, и на небе. Сопротивляться такому напору обаяния и в самом деле непросто не только тем, кто предрасположен к гламурным образам и осязаемым знакам комфорта, платиновым картам и vip-обслуживанию, но и тем, кто мечтает бросить все, и красиво, с одним чемоданом, улететь на край света (а кто не мечтает?); кто обожает гигантские залитые солнцем современные аэровокзалы и любит открывать новые места (а кто не любит?) И здесь Райтман подкупает пестрыми картинами провинциальной глубинки. География служебных разъездов героя представлена смиренно и отрадно, даже если она маркируется пребыванием персонажа лишь в офисах, гостиницах и залах ожидания. Титр с названием очередного городка зависает на фоне рекреационной красоты городов и весей, снятых с высоты самолета, что успокаивает иного заядлого путешественника лучше сеанса восточной медитации.
32-х летний канадец Джейсон Райтмен набил руку на короткометражных фильмах, снимая кино с 20-летнего возраста. В Здесь курят /2006/ и Джуно /2007/ режиссер проявил себя тонким критиком общественных состояний, первостатейным мастером мелодрамы, носителем деликатного темперамента, позволяющего не только осмыслить нешуточные проблемы, но и сохранить, взбитую как молочная пена, легкость повествования. Третья полнометражная картина, если позволить каламбур на тему названия, "вознесла автора на новую высоту". Американские критики не пожалели дифирамбов, обнаружив побратимов Райтмена в пантеоне голливудских классиков от Фрэнка Капры до Билли Уайлдера. Голливудская ассоциация иностранной прессы номинировала фильм на 6 премий "Золотой глобус", и можно не сомневаться, что ленте перепадет и внимание Американской киноакадемии.
Мне бы в небо - редкая радость для взрослой аудитории, в хорошем смысле размягчающая шанкры огрубевшей души, увлекательная, нежная и хмельная. Здесь можно вспомнить трогательную мелодраму На обочине /2004/. Но если картина Александра Пэйна имела каникулярную направленность, то Райтмен в суровые депрессивные времена держится рассказа о трудовых буднях. Обе картины отличают не только благородное жанровое решение, но и авторская въедливость. Фильм На обочине погружал зрителя в мир ценителей вин с непостижимой для непосвященных наукой распознавания ароматов, особенностями дегустирования и оценки. Мне бы в небо уделяет внимание специфике делового общения (переговоры, собрания, стычки с начальством, коллегами, конкурентами), создавая иллюзию психологической защиты и давая возможность насладиться умными диалогами и остроумными пикировками персонажей.
Проработка деталей выдаёт серьезность намерений создателей, что подтверждают и страницы биографии режиссера. В ходе работы над сценарием и в период съемок фильма Райтмен сам успел влюбиться и жениться, тем самым оценив качественное изменение личной ответственности. Не раскрывая сюжета, можно отметить, что изящный сатирический абрис и благонравный вектор, направленный на перековку характера циничного универсума, позволяют расценивать фильм как внушительную удачу мейнстрима, снятого для потребностей той части публики, пробить брешь в панцире которой можно только атакой искреннего чувства. Любовь сваливается на героя Клуни, как одышка на олимпийского спринтера. Он попадает в капкан немотивированной и чистой радости, медленно оттаивая на глазах, но оказываясь лишь мишенью для стрел ироничной судьбы, которую прежде сам предпочитал дергать за хвост. С рулежной дорожки социального кино фильм Райтмена съезжает в коридор "осеннего марафона", с давних пор служащего взлетной полосой для нетленной мужской трагикомедии, с трека которой взмыло в небо немало прелестных и нужных лент.
Трейлер фильма Мне бы в небо, реж. Джейсон Рейтман
|
|
|