Иван Кислый
Неполным будет утверждение, что в Аире Вайда виртуозно соединил литературную основу с документалистикой. Нет, более того: он поставил под вопрос сосуществование жизни и кинематографа. Вайда спрашивает: перестает ли жизнь, заснятая на пленку, быть жизнью? И дает вполне однозначный ответ.
Читать далее
|
|
|
|
|
8 декабря 2008
Иван Денисов
Великий человек
 В титрах Банковского детектива (1940, режиссёр Эдвард Ф. Клайн) сценаристом значится Махатма Кейн Дживс. Те, кто внимательно читал титры к картинам Филдса, знали его также под именами Чарлз Боугл и Отис Криблкоблис. Те, кто не читал, знали его просто как У.К.Филдса. Да, в сценарных работах актёр не стремился выставлять себя напоказ. Расшифровок псевдонима Махатма Кейн Дживс мне известно две. Самая популярная – Филдс так поддел "английский акцент" американских актёров, особенно в экранизациях (хотя бы Вудхауса). То есть когда вместо "My hat, my cane, Jeeves""Мою трость и шляпу, Дживс" было модно говорить "Ma' hat, ma' cane, Jeeves". По другой версии, Филдс таким образом просто передал привет своему приятелю Орсону Уэллсу и писателю Вудхаусу.
Банковский детектив принято считать квинтэссенцией комедий Филдса. Он играет Эгберта Сузэ, традиционно подвергающегося притеснениям дома и пытающегося придать своему унылому существованию хоть какой-то смысл при помощи вранья и алкоголя. Но неожиданно Сузэ берёт верх над обстоятельствами и ухитряется поучаствовать в съёмках фильма ("На самом деле именно я снял все лучшие комедии Чаплина и Китона"), поимке грабителей, выдать замуж дочь и обеспечить всё своё семейство до конца дней. События сопровождаются отличными гэгами (вроде потрясающей погони) и неповторимыми шутками Филдса ("Люблю детей. Особенно девочек, лет 18-20" или при попытке повторно пронести в отель тело напившегося банковского ревизора: "Ты уже второго тащишь. – Это тот же самый, он просто выпал из окна"). И, хотя сам актёр не был особенно доволен фильмом, а прокат не принёс ожидаемого успеха, критики были в восторге: "Билл снова блистает на экране, и никакой балласт вроде Чарли Маккарти или Мэй Уэст ему не мешает" (Босли Кроутер). Потом Банковский детектив даже попадёт в библиотеку Конгресса, а включать его в списки своих любимых лент будут такие киногении, как Расс Майер и Стэнли Кубрик.
Восхищение фильмом более чем уместно, но всё же в нём чувствуется какая-то усталость. Создаётся впечатление, что великий комик очень утомлён работой и жизнью вообще, и это передаётся общему настроению фильма. Лёгкости, которая чувствовалась в Человеке на летающей трапеции или По-старому, в Детективе нет.
Эту усталость отмечали многие. Она стала заметна и в образе жизни Филдса. Всё меньше историй рассказывали о его эксцентричных способах ведения домашнего хозяйства и общения с соседями. Кажется, в прошлом осталось избиение наглых лебедей клюшками для гольфа, отстрел оскверняющих своим помётом газоны птиц ("Буду стрелять, пока они не научатся гадить зелёным") и получавшие неограниченную власть над домом многочисленные кошки. Теперь актёр предпочитал вечера в полном одиночестве, редкие выходы в рестораны и еженедельные походы в книжный магазин по соседству. Отвечавшей на звонки секретарше были даны следующие инструкции: "Давайте всем уклончивый ответ, посылайте их к чёрту".
И вот это спокойствие было нарушено жутким случаем. Двухлетний Кристофер Куин (сын Энтони Куина) почему-то остался без присмотра и забрёл на располагавшие по соседству владения Филдса. Внимание мальчика привлёк бассейн, куда он и упал. Когда Кристофера нашли, спасти его было уже невозможно. Прибывший домой Филдс был встречен полицией и безутешными Куинами. Случившееся отправило "детоненавистника Билла" в такую жестокую депрессию, что знакомые всерьёз опасались за его здоровье.
В подобных условиях Филдс начал работу над фильмом Великий человек по своему сценарию, который вышел на экраны в 1941 году под названием Не давай спуску дуракам (режиссёром снова стал Клайн). Состояние Филдс коллегам оптимизма не внушало. Снимавшаяся с ним юная Глория Джин описывала Великого Человека так: "В нём было что-то необъяснимо печальное. Я очень жалела Билла. А он казался полностью опустошённым и обессиленным. В основном он сидел в углу и ни с кем не желал разговаривать".
Но в работе Филдс преображался. На съёмочной площадке Глория поражалась его неистощимой выдумке, постоянным импровизациям и неизвестно откуда бравшейся энергии. "Юниверсал" неожиданно дала актёру полную свободу, и он сполна ею воспользовался. С помощью Клайна Великий Человек сделал шедевр абсурдистской комедии, высмеяв систему кинопроизводства и самого себя.
Сцена из фильма "Банковский детектив", 1940
Пересказать сюжет Не давай спуску дуракам не очень-то выполнимая задача. Актёр и сценарист У.К.Филдс играет здесь актёра и сценариста У.К.Филдса, который после провала фильма Банковский детектив пытается продать студии "худший сценарий в мире" о Великом Человеке по имени дядя Билл, попадающем в русскую деревню где-то в горах, а заодно натыкающемся на прожившую вдали от люди красавицу и её мать. Красавица никогда не видела мужчин, поэтому считает дядю Билла самым красивым человеком в мире. Тот, впрочем, больше заинтересован суровой мамашей, так как та располагает внушительными денежными средствами. Такой вот "фильм в фильме", где обе линии одинаково остроумны и изобретательны.
Разворачивающееся на экране умопомрачительно смешное действие даёт нам возможность насладиться гением Филдса во всей красе. Никакой усталости и депрессивности в игре актёра не ощущается. Он блистателен в каждой сцене. Когда даёт отеческий совет Глории Джин: "Не спеши бросать во врагов камень. Успокойся, сосчитай до десяти, прицелься, а уж потом бросай". Когда объясняет, как бороться с бессонницей: "Лучшее средство – побольше сна". Когда участвует в очередной погоне, сопровождая происходящее своими комментариями (на его машину падает пожарная лестница с прилагающимся к ней пожарным, на что Филдс замечает: "Житья не стало от пьяных маляров"). Или просто заходит в кафе, заказывает содовую и доверительно обращается к зрителям: "Эту сцену мы должны были снимать в баре, но нам запретили цензоры". В общем, вы просто не жили, если не видели дядю Билла в русской деревне, при папахе и кушаке, поглощающем козье молоко в компании мексиканца.
|
|
|
Версия для печати
