'Италия, вооружённая до зубов' - обзорная статья на Синематеке

ИНТЕРВЬЮ

Бакур Бакурадзе: "Кинообразование имеет к режиссуре то же отношение, какое умение читать и писать - к сочинению романа"
Елена Сибирцева

Авторы фильмов Шультес и Охотник режиссер Бакур Бакурадзе и соавтор сценариев Наиля Малахова – о кинообразовании вообще и своем обучении во ВГИКе в частности.

А что же вторая ипостась жанра, жестокий и циничный полицейский экшн по-итальянски? Хотя его будущий путь обозначил Дамиани Признанием и, в частности, линией расправы над мафиози, самовольно учиненной главным героем, основное влияние опять же пришло из Штатов. В этом поджанре источниками вдохновения были Грязный Гарри Дона Сигела (1971), Французский связной Уильяма Фридкина (1971) и С высоко поднятой головой упоминавшегося Фила Карлсона (1973). После их успеха на итальянских экранах в больших количествах появились жестокие мстители на службе закона и (иногда) за его пределами. Среди авторов боевиков того времени можно обнаружить неожиданные имена (великий хоррормейкер Лючио Фульчи и его Неаполитанский связной 1980), и вполне ожидаемые (специалист по всем формам экшн-кино Энцо Дж. Кастеллари с Марсельским связным 1973 года или Большой разборкой 1976 года). Самым же авторитетным постановщиком правоконсервативных боевиков-"poliziesco" стал Умберто Ленци.

Любопытно, что в социально-политических "poliziesco" преобладали всё же левые настроения, тогда как жестокий "экшн" Ленци и его коллег явно занимал позиции справа. Конечно, это было связано с растущим разочарованием в бунтарской суете и еще с тем, что бывшие бунтари всё активнее ассимилировались в капиталистическую обыденность или шли в террористы и тому подобную уголовщину. Боевики 70-х ставили в центр сюжета гангстеров (в том же Неаполитанском связном), но чаще главными героями оказывались жестокие и уверенные в себе полицейские детективы. В фильмах Ленци Почти человек (1974), Рим, вооружённый до зубов (1976), Жестокий Неаполь (1976) и ряде похожих лент служители закона всеми возможными методами расправлялись со свирепыми преступниками. Интересно отметить, что злодеев у Ленци очень часто играл актёр кубинского происхождения Томас Милиан. В 60-е его происхождение сделало его идеальным исполнителем ролей борцов за свободу Мексики в леволиберальных спагетти-вестернах (в Компаньерос Серджо Корбуччи актёр вообще подозрительно смахивает на какого-то предка Че Гевары в таком же берете, что и у знаменитого авантюриста 20 века). Однако в 70-е всё изменилось, и Милиан переквалифицировался в исполнителя ролей звероподобных бандитов, а его кубинское происхождение уже должно было напоминать о преступной сущности всех революционеров. Сознаюсь, мне такое видение революции ближе.

Другое дело, что в целом фильмы Ленци всё же чересчур однообразны, нагромождение боевых эпизодов и насилия в них не производит особого впечатления. Пусть эксперт уровня Стивена Троуэра и оценивает их достаточно высоко ("Фильмы Ленци убыстряют зрительский пульс своей яростью, даже если вы не разделяете их политическую направленность: жестокие, ошеломительно циничные картины, лучшее из сделанного режиссёром"), мне больше по душе опыты Ленци в "джалло" (Семь окровавленных орхидей), а любимым полицейским боевиком 70-х я бы назвал Спецотряд 38 Массимо Далламано (1976). Далламано - тот человек, которым восхищаются даже те, кто не знают его имени. Он начинал как оператор и работал с Серджо Леоне на картинах За горсть долларов и За несколько лишних долларов. Во многом именно Далламано поспособствовал развитию незабываемого стиля великого Серджо. Перебравшись в режиссёрское кресло, синьор Массимо, может, и не снял шедевров уровня Леоне, но отметился несколькими удачными работами. В качестве примеров можно привести симпатичную эротическую ленту Конец невинности (1975) или добротный "джалло" Что вы сделали с Соланж? (1971). Спецотряд Далламано - это высокопрофессиональный образец полицейского боевика с чётко выстроенным сюжетом. С одной стороны - честный детектив (Марсель Бозуффи) и его полицейская команда (тот самый "спецотряд", где "38" - калибр револьвера, которым вооружены агенты), с другой - жестокий и изобретательный гангстер (Иван Рассимов) со своими сообщниками. И весь город, где происходит действие фильма, превращён в поле боя. Динамичное зрелище украшено несколькими очень изобретательными погонями и перестрелками, а замечательная музыка Стельвио Чиприани точно не забудется зрителями. Если бы не ранняя трагическая смерть Далламано в автокатастрофе (это случилось в том же 1976 году), то он вполне мог бы потеснить Ленци и стать главным конкурентом Дамиани в "poliziesco".

Фрагменты из фильма Спецотряд 38 Массимо Далламано (1976)

Кризис жанра случился во второй половине 80-х. Не обошлось без телевидения, и без того же Дамиани. Вины отличного режиссёра здесь нет: когда в 1984 он запускал на ТВ сериал Спрут с Микеле Плачидо в роли полицейского-борца с мафией, то видел в проекте лишь возможность сделать любимые темы доступными более широкому кругу зрителей. И первая часть сериала стала вполне достойной, но продолжения, снятые уже другими режиссёрами, стали неуклюже скрещивать разоблачительные и "мстительные" поджанры "poliziesco", что закономерно привело к удручающим результатам. Особенно преуспел в этом деле Луиджи Перелли, заступивший на место постановщика начиная с третьей части. Его серии полны неправдоподобных сюжетных ходов, чрезмерной сентиментальности и вяло срежиссированного насилия. Впору наречь Перелли "человеком, убившим "poliziesco" и объявить о похоронах некогда интересного жанра.

Итальянцы могли бы найти выход из ситуации, если бы у кого-то из нового поколения режиссёров хватило смелости реанимировать "poliziesco", опять же позаимствовав американский опыт, то есть используя ТВ: как-никак один из лучших криминальных фильмов 21 века снят именно на американском телевидении (я имею в виду гениальный сериал Прослушка). Но кинематографисты Апеннин рискнули напомнить о былых достижениях жанра фильмом Гоморра. К счастью, подход сработал. Станет ли фильм Гарроне единичным успехом или обозначит новый поворот в развитии итальянского кино, пока трудно сказать, подождём пару лет. Но уверен, что интерес к классическим произведениям "poliziesco" Дамиани, Кастеллари или Ленци не ослабнет. Тем более один знаменитый режиссёр, американец, но с итальянской фамилией, готовит выход фильма-дани уважения итальянскому приключенческому кино. Будем надеяться, что Бесславные ублюдки Квентина Тарантино поддержат интерес не только к спагетти-вестернам или военным боевикам, но и "poliziesco".