Антон Сазонов
Профессиональный фигурист Андрей Грязев ворвался в мир кино одним прыжком. Антону Сазонову стихийно талантливый режиссер рассказал о том, какое место в его жизни занимают фигурное катание и кино, как он находит героев для своих фильмов и что собирается делать дальше.
Читать далее
|
|
|
|
|
4 октября 2011
Иван Денисов
 На Летучих "кожаных ошейниках" (1951) Рэй работал не только с Райаном, но и со знаменитым Джоном Уэйном. Фильм о военных подвигах событием не стал, однако либерал Рэй остался очень высокого мнения о правом консерваторе Уэйне. Если сначала режиссёр видел в проекте лишь возможность свести непохожих звёзд, так как "только Боб Райан мог при случае надрать Уэйну задницу", то потом говорил, что "Уэйн как актёр куда лучше, чем многие думают". Да и близкий Рэю по взглядам Райан стал другом "Дюка". Хотя стороннему наблюдателю могло показаться странным, что либералы Рэй и Райан работали на студии "РКО", когда ей руководил эксцентричный миллиардер Хауард Хьюз. Тот славился ненавистью к "красным" и "розовым" с одной стороны, но и уважением к талантам - с другой. Что касается Рэя, то Хьюз проникся к нему особой симпатией. Даже оберегал от комиссии по антиамериканской деятельности и в какой-то момент всерьёз собирался сделать постановщика убыточных фильмов главой "РКО". Похоже, стремившийся к уединению Хьюз нашёл в голливудском аутсайдере и одиночке Рэе родственную душу. Рэй сначала удивлялся и отшучивался, но со временем проникся настоящим уважением к своему неожиданному союзнику.
Между тем малоприятное время маккартизма постепенно стало объектом анализа для кинематографистов. Пусть и не напрямую, а в основном через испытанные жанры, "нуар" или вестерн. Например, Ровно в полдень Фреда Циннеманна. Рэй опосредованно обращался к влиянию маккартизма на кинематографическую публику ("В уединённом месте" отмечали за точный показ "голливудского остракизма"), поэтому он казался подходящим постановщиком вестерна "Джонни Гитара". Сценарист Филипп Йордан видел в этой экранизации романа Рэя Ченслора возможность обличить нетерпимость и агрессивное большинство. Привлечение Джоан Кроуфорд, отказавшейся сотрудничать с комиссией по расследованию антиамериканской деятельности, должно было усилить политическую составляющую. Но Рэй по ходу съёмок увяз в конфликтах с Кроуфорд и в результате снял не совсем то, чего ожидали либералы. Режиссёру в фильме о противостоянии двух решительных женщин на Диком Западе оказалось важнее рассказать историю любви очередных одиночек (решительной Вьенны и странствующего стрелка Джонни) и выстроить изощрённое цветовое решение фильма. Цвет был новым вызовом для Рэя, и режиссёр этот вызов принял. Джонни Гитара запоминается именно визуальным рядом, а феминистские или политические мотивы кажутся притянутыми. Джонни Гитара остаётся для Рэя прежде всего интересным экспериментом с формой и новыми техническими возможностями.
А в 1955 г вышел Бунтарь без причины. Изначально Рэй пестовал идею очередного фильма о непонятом обществом молодом человеке, который становится главарём банды. Планировалось, что в первых эпизодах картины группа подростков сжигает заживо случайного прохожего, а другая компания юнцов истязает обнажённую сверстницу. От подобной завязки пришлось отказаться – ничего подобного в фильме середины 50-х показывать было нельзя. Да и центральный персонаж постепенно трансформировался, отодвигался на второй план, в итоге от него не осталось почти ничего. "Бунтарь без причины" преобразовался в драму о подростковом одиночестве, когда всё вроде бы в порядке, но нет контакта с родителями, не можешь стать своим среди сверстников, не желаешь быть частью группы и не знаешь, как из этой ситуации вырваться. Это и происходит с Джимом Старком, которого блестяще сыграл Джеймс Дин. Чутьё в выборе актёра Рэя не подвело: Дин стал идеальным исполнителем роли и приобрёл культовую известность. Одинокие подростки получили кумира на много поколений вперёд, а к двум самым часто тиражируемым актёрским образам послевоенного кино (герой-победитель Джон Уэйн и циник с добрым сердцем Хэмфри Богарт) добавился и третий – пытающийся разобраться в себе молодой одиночка-бунтарь. Интересно, что Рэй работал со всеми тремя выдающимися актёрами, разработавшими эти типажи.
Жена Рэя, Сьюзен, по-своему объясняет успех Дина: "Мне никогда не понять восторгов вокруг него. Джеймс просто копировал Николаса". Действительно, в Старка Рэй вложил много автобиографического. Бунтующий не от желания изменить мир, а от невозможности вписаться в него, от нежелания быть похожим на других подростков. Джим Старк – кинематографическое отображение голливудского аутсайдера Рэя.
Джим Джармуш говорил про Рэя: "Его голова полна подрывными идеями". В Бунтаре Рэй ухитрился подкинуть зрителю такой финал, что, даже при внешнем благополучии, он не кажется хэппи-эндом. Одна из любимых тем постановщика – старшее поколение всегда предаёт молодых. В кульминации Бунтаря Старк обретает любовь и после всех испытаний, приходящихся на голову "юного смутьяна", переходит в ранг "не по годам зрелый молодой человек". Но заодно невольно становится виновником смерти преданного ему подростка, который видит в Джиме фигуру отца. На смену бунтарству без причины приходят респектабельность и предательство, пусть и случайное.
Съёмки Бунтаря могут послужить основой для серии бульварных романов (да и послужили уже). Рэю приписывали связи разом со всеми тремя исполнителями главных ролей (Дином, Натали Вуд и Сэлом Минео), родители несовершеннолетней Вуд грозили судебным преследованием, а снимавшийся в небольшой роли и тоже ухаживавший за юной красавицей Деннис Хоппер, регулярно предлагал режиссёру сойтись в кулачном бою и проверить, кто более её достоин. К тому же, перед съёмками Рэй много общался с настоящими молодёжными бандами, и в самый разгар работы одна из них напомнила о себе, разгромив дом режиссёра. А позже фильм и вовсе приобрёл славу "проклятого", так как все трое главных актёров трагически погибли. В том же 1955 г автокатастрофа убила Дина, окончательно превратив его в икону поп-культуры. Сэл Минео звездой так и не стал, зато (по некоторым данным) был осведомителем ФБР и таблоидов в гей-тусовке Голливуда. В 1976 он был убит при попытке ограбления. В 1981 при так и не выясненных обстоятельствах утонула Натали Вуд.
А фильм остаётся лучшей молодёжной драмой об одиночестве и попытках его преодолеть. И хорошо, что социальная составляющая оттеснена режиссурой Рэя и его актёрами на второй, если не на третий, план. Лучше любоваться Вуд и сопереживать Дину, чем думать о причинах неравенства, ведущих к созданию молодёжных банд.
После успеха Бунтаря Рэй объявил, что сосредоточится на фильмах о молодёжи. Не вышло. Он снял мелодраму о цыганах Горячая кровь с не слишком юными Джейн Рассел и Корнеллом Уайлдом, а в 1956 сделал свой шедевр Больше, чем жизнь. К молодёжной теме этот фильм тоже не имел отношения. Как обычно, сначала Рэй хотел сделать остросоциальное кино о тяжёлой и низкооплачиваемой работе учителей. Потом его заинтересовала статья о педагоге, личность которого трансформировалась под воздействием прописанных лекарств. Привлечённый в помощники драматург Клиффорд Одетс предлагал режиссёру развернуть историю совсем в другую сторону и рассказать, как учитель-идеалист, руководствуясь лучшими побуждениями, постепенно подменяет службу идеалам попытками заставить идеалы служить себе. У Рэя на этом материале получился изощрённый и пугающий своей двусмысленностью фильм.
|
|
|
Версия для печати
