Мелодраматизм истории закрепился и с годами приобрел пародийные черты: мотив приземления обыгрывается в ролике "Русского проекта" 90-х годов с Никитой Михалковым и Владимиром Машковым. Странно, что короткометражный фильм Александра Кесселя Пока он летал, вышедший в 2007 г, оказался в том же формате "старых песен о главном", хотя очевидна попытка иронии. Та самая девочка-внучка бабушки, что встретила Гагарина, весь фильм ждет папу. Он лётчик, и потому она его никогда не видела. Соседский мальчишка строит в честь неё кораблик с алыми парусами. Во сне папа обещает дочке портфель, который ей в итоге дарит приземлившийся Гагарин… Финальный титр о том, что американцы признали лучшим достижением 1961 года изобретение памперсов, появляющийся под песню Гарика Сукачева, уменьшает иронию и усиливает мелодраматизм до предела. Сложно шутить в этой стране о космосе и балете, любая шутка рискует пустить ностальгически-патриотическую слезу.

В каком-то смысле изменение отношения к космосу в кино проще всего проследить, посмотрев два мультфильма, которые разделяют 70 лет: Межпланетная революция (1924) и Гагарин (1994). Последний в 1995 году получил Каннскую пальмовую ветвь в номинации короткометражных фильмов.







Говорят, Гагарина выбрали из 20 летчиков отряда космонавтов как наиболее типичного представителя родины – чтобы каждый советский гражданин мог почувствовать свою близость к первому космонавту. Как ни крути, землянину легче представить себя на месте маленькой гусенички, которая так мечтала летать, что залезла в воланчик (после чего летать раздумала), чем на месте красного воина Коминтерна с лицом и телосложением античной статуи. И Гагарина, который первым увидел Землю сверху своими глазами.