А обряд?

Если объяснять буквально, это его сон. И во сне он вспоминает, как в деревне хоронили Кострому. На экране – собирательный образ таких обрядов: похороны кукушки, Костромы, весенних купальных обрядов. Обряды, в которых приносится символическая жертва. Или даже не жертва - заплетаются березки, оставляется кукушкам еда – делается что-то, чтобы урожай был… чтобы ВСЕ БЫЛО ХОРОШО.

Он вспоминает этот обряд – вроде бы обряд надежды - но интуитивно чувствует тревогу. Жизнь изменилась. Все изменилось. Этот сон – конечно, воплощение его тревоги. Как прекрасно они идут, как прекрасно поют, какое все светлое-чистое – и вдруг – раз!

В финале фильма - конец обряда. Девушки бросают цветы, пускают люльку с куклой (с ребеночком), свечечку зажигают – и все от этой свечечки выгорает. Люлька выгорела дотла. Вся его жизнь – выгорела. Это черное уже нутро – ничего не осталось, все забрали.

Это конец обряда – и это же результат всей его жизни… все отдал – идиот! - И не понял никто.

Это непростая ассоциативная связь, которая требует большой работы и подготовки от зрителя.


Сколько по времени Вы снимали Дождик?

Три года.


Вы используете необычную технику. Расскажете о ней?

Да, все любят спрашивать про технику. Особенно студентки-режиссеры. Есть такая иллюзия, что, как только узнаешь секрет, то все сразу получится. Я сам через это прошел. Но секрет не поможет. Для меня техника – это тема. Возьмите выдающихся театральных или кинематографических режиссеров. Вот Параджанов с его крупными планами и статичными картинками – это, конечно, его техника. Его язык. И это связано напрямую с его мировоззрением и эстетическими взглядами.


Ну, у зрителя скорее другое – есть чудо, и есть желание это чудо разгадать – как фокус...

У меня все фильмы напросвет сняты. Это появилось еще с того времени, когда я работал художником-постановщиком. Первым фильмом был Бескрылый гусенок Оксаны Черкасовой. Очень тяжело придумывалась технология: и перекладку* мы пробовали, и рисовали под камерой масляными красками, и делали фоны на бумаге. И в результате мы пришли к такому изображению – напросвет. Я не мог рисовать на бумаге, на непроницаемой поверхности – мне казалось, что это противоречит самой природе светящегося экрана. Когда нарисовано на бумаге, то глаз на нее натыкается, и бумага мешает проникновению вглубь экрана. Поэтому нами придумалась просвечивающая среда – прозрачные краски, целлулоид, множество слоев, но ни один не плотный.




Для меня это стало философией технологии. Что-то видоизменялось в технике, но изображение всегда делалось напросвет. Со вечора дождик - это многослойный рисунок на кальке, сделанный карандашами и масляной пастелью. На него накладывается фон на целлулоиде и сверху - прижимное стекло, на которое масляной краской добавляется цвет. Нарисовано все вручную, и многое делается под камерой**. Поэтому очень трудоемко. Несколько слоев, которые в каждом кадре ты двигаешь: где-то фон, где-то пятно, где-то свет отраженный. И поэтому изображение все время внутри вибрирует.


Вы упоминали о той анимации, которая произвела на Вас впечатление в юности. Можете рассказать подробнее, назвать имена режиссеров?

Их много, и всегда есть опасность кого-то забыть. Со школьного возраста на меня югославы производили впечатление - Загреб. Вукотич, Довникович***

Хитрук, конечно - Бонифаций.

Еще был такой фильм Пингвины**** - рисованный. Я его смотрел в первых классах школы. Это единственная советская сказка с трагическим концом. О том, как пингвины высиживали яйца. Один пошел рыбку ловить и попросил другого посторожить яйцо. А тот его уронил и подсунул вернувшемуся другу вместо яйца камень. И это на меня ошеломляющее впечатление произвело. Я рыдал – и родители даже собирались вызывать врача, потому что у меня была истерика. Я этому сильному горестному переживанию очень благодарен, поскольку горестное переживание ребенку необходимо.

После Хитрука появился Норштейн – Сказка сказок, Цапля и Журавль. В меньшей степени - Ежик в тумане.

А дальше уже начались просмотры ВГИКа. Александр Алексеев. Каролин Лиф. Польская школа – Ежи Куча, Кафка Петра Думалы. Шванкмайер. Братья Квэй. Иржи Трнка со своим Швейком. Марк Бэйкер*****. И так по всему миру разбросаны бриллианты – можно перечислять и перечислять.

* В технике перекладки (ее еще называют бумажной марионеткой) используются плоские бумажные куклы с подвижными сочленениями. Изначально такая техника применялась для упрощения рабочего процесса – чтобы не было необходимости перерисовывать картинку для каждого нового движения. Однако во второй половине XX века (в частности, в отечественной анимации) перекладка получила серьезное развитие как самобытная эстетическая манера. Одну из ключевых ролей в этом процессе сыграл Юрий Норштейн.
** При обычном целлулоидном (или рисованном) методе под каждое изменение движения делается отдельный рисунок, который при съемке подкладывается на место предыдущего. Говоря, что изображение делается "под камерой", Ольшванг имеет в виду, что изменения вносятся в уже существующий рисунок – что-то дорисовывается, стирается, передвигается. Анимация "под камерой" часто используется при работе с пастелью или при рисовании маслом по стеклу.
*** Под Загребом имеется в виду Загребская школа – направление, возникшее в Югославии, на анимационной студии "Загребфильм" в конце 1950-х. Оно связано с отходом от диснеевской эстетики, с использованием взрослых, социально острых или экзистенциальных тем и новой неумильной художественной манеры. Душан Вукотич – автор "оскароносного" фильма Суррогат. Боривой Довникович Бордо – автор фильмов Странная птица, Любопытство.
**** Речь о мультфильме Владимира Полковникова – 1968 г.
***** Александр Алексеев – русско-французско-канадский художник, график, изобретатель игольчатого экрана, создатель фильмов Нос, Ночь на лысой горе, Картинки с выставки. Кэролин (Кэролайн) Лиф – канадский режиссер, работала в технике живописи маслом по стеклу и в порошковой анимации, сделала фильмы Улица, Превращение мистера Замзы, Филин, который хотел жениться на гусыне. Ежи Куча – польский режиссер, работающий в полуанимационных техниках многослойных коллажей и создающий атмосферные фильмы, полные рефлексии и сложной эмоциональности. Его самые знаменитые работы – Настройка инструментов, Рефлексы. Петр Думала – польский режиссер, который вырезает свои фильмы по гипсу. Его известные работы: Франц Кафка, Кроткая, Преступление и наказание. Чешский режиссер Ян Шванкмайер – авангардист, сюрреалист, автор фильмов Алиса, Полено, Урок Фауста, Возможности диалога. Братья Квэй – английские режиссеры-близнецы, последователи Яна Шванкмайера. Их самый знаменитый фильм называется Улица крокодилов. Иржи Трнка – чешский режиссер-кукольник, ставший одним из столпов кукольной анимации, снял огромное количество кукольных работ, среди которых более всего прославился фильм Рука. Марк Бэйкер – британский режиссер, автор фильмов Деревня, Веселый Роджер.