Вся эта громоздкая, опасная и не сулящая особых выгод затея с передвижным борделем, казалось бы, сплошная нелепость. Но, с точки зрения тиранической власти, страшнее этого и придумать-то ничего нельзя. Ведь социальная мифология предполагает, что моральное растление строителей социализма куда разрушительнее для системы, чем покушение на их жалкую собственность: "земные владыки", узурпировавшие и перекроившие на свой утилитарный лад иные постулаты мировых религий, рассуждают здесь вполне теологически.
Патетический финал фильма предваряют кадры, изображающие Жигана в самой злодейской мизансцене - он разбирает рельсы железной дороги, проложенной коммуной. И здесь: выгоды ему - никакой, а расстрел гарантирован. Но преступление это - идейное, в принципе не предусматривающее личной выгоды. Ведь поезд, который Жиган намеревается пустить под откос - символический, на всех парах идущий не куда-нибудь, а прямиком к светлому будущему. "В коммуну" - гордо начертано на паровозе, устремляющемся, как ракета, вперёд и ввысь, по диагонали экрана. Значит, Жиган намеревался совершить не вульгарную диверсию, а подорвать идейные основы советской власти, а в этом, если верить социальной мифологии, и есть главная корысть истинного врага.
Принято считать, что социалистический реализм - обычное пропагандистское враньё, невероятно приукрашивающее советскую реальность. Однако социалистический реализм - это социальная мифология в жизнеподобной оболочке. Если принять это "встречное" определение, то станет ясно, отчего всё-таки казённые идеологи яростно травили искусство революционного авангарда, несущее вроде бы самые "правильные" идеи: социальная реальность, пусть и обрамлённая пропагандистской риторикой, представала здесь запечатлённой в формах субъективного видения.
Сцена из фильма Путевка в жизнь, реж. Николай Экк
В
Путёвке социальная мифология выражала себя в очень действенной форме - как драматические столкновения хорошо узнаваемых и близких зрителю персонажей. Ясно же, что ему интереснее переживать за людей, которых он знает "по жизни", а не за плакатных героев или народные массы, пусть и самым вдохновенным образом изображённые. В этом отношении в
Путёвке уже содержатся элементы социалистического реализма - метода, который надолго станет общеобязательным для любого советского художника.
Николай Экк, получается, вручил
Путёвку в жизнь не только своим героям, но и этому "самому передовому методу освоения реальности". После чего ему оставалось только замолчать: свою художественную функцию он благополучно выполнил, а по открытым им путям рванули другие.
Альберт Гендельштейн после шельмования его фильма
Лермонтов (1943) был "сослан", как бы на перевоспитание, в научно-популярное кино. В "игровое" он так больше и не вернулся.
23 июля 1939 года
Маргарита Барская выбросилась из окна дома № 47 по улице Герцена.
"...в 1969 году фильм
Рваные башмаки /.../ был перемонтирован, сокращён на 22 минуты, переозвучен новым текстом, а детские голоса заменены голосами актрис, озвучивающих мультфильмы" (
Наталья Милосердова. Возвращение Маргариты Барской - "Киноведческие записки", Москва, 2010, № 94/95. С. 234) - из чего ясно следует, что знакомиться с этой лентой необходимо по её оригиналу, хранящемуся в Госфильмофонде Российской Федерации.