Александр Шпагин
Удивительная лента. Сегодня она воспринимается как внятная, просчитанная аллюзия на те события, которые происходили в реальности. Здесь впервые осмыслена романтическая утопия, которой грезили шестидесятники, - та, что в итоге напоролась на каменную стену, упавшую на весь советский мир после чехословацких событий 68-го. И это был конец свободы.
Читать далее
|
|
|
|
|
24 ноября 2009
Владислав Шувалов
 Имя Эмира Кустурицы знают даже те, кто не видел ни одной его картины. А для тех, кто видел, его кино стало выражением витальной силы и прилива молодости, патриотизма и свободы изложения. Где бы ни появился Кустурица, он всегда попадает в центр внимания. Обладатель немеркнущей кинематографической славы не зацикливается на кино. В юности он играл в футбол, оставшись ярым фанатом игры (Жизнь как чудо /2004/, Марадона /2008/). Уже много лет серб записывает музыкальные альбомы и с собственной рок-группой гастролирует по миру. По образу и подобию боснийских селений из своих фильмов режиссер построил деревушку Кюстендорф, где запустил одноименный кинофестиваль. Посол доброй воли ЮНИСЕФ в Сербии активен в общественной деятельности и остро высказывается по актуальным вопросам, чем нажил себе немало недругов в либеральном мире.
Две высшие награды Каннского кинофестиваля вывели Кустурицу на самый верх мировой табели о кинорангах. По две "золотых пальмовых ветви" имеют лишь Френсис Форд Коппола, Сёхэй Имамура, Билле Аугуст, Жан-Пьер и Люк Дарденн. Но в случае с Кустурицей фестивальное признание еще более выразительно, поскольку обе награды тот получил не в преклонном возрасте, а будучи молодым автором. Единогласным решением жюри Милоша Формана 30-летний Эмир был удостоен "пальмы" за ретродраму Отец в командировке /1985/, а ровно через десять лет победил с антивоенным эпосом Подполье /1995/. Столь молодых лауреатов в Канне не было с тех пор, как в 1966-м году 29-летний Клод Лелуш пленил каннских арбитров Мужчиной и женщиной.Феноменальный успех выдвинул Кустурицу в один ряд с великими мастерами десятой музы. Его умение снимать жизнеспособное кино сравнивали с талантом Федерико Феллини превращать любые проявления повседневности в экранную феерию. Балканского вундеркинда "нагрузили" самыми высокопарными эпитетами, под тяжестью которых немудрено было сломаться. Но Кустурица не раз оправдывал и свои награды, и звание "цыганского Феллини", в отличие, например, от Стивена Содерберга, в возрасте 26-ти лет получившего "пальму" за камерную драму Секс, ложь и видео /1989/, но впоследствии безнадежно растратившего щедрый кредит.
В год столетия кино аналитики называли Кустурицу и Тарантино двумя самыми перспективными режиссерами XXI века, отдавая должное их неограниченной фантазии и искрометному юмору, безотчетному перфекционизму и профессиональному самоотречению. С такими авторами искусство кино могло смело войти во второе столетие. Однако новейшая история охладила иные пылкие предсказания. Если американец продолжает будоражить и восхищать, то перспективные надежды на серба в начале века несколько потускнели (Завет /2007/). Многие предположения о неиссякаемости запала Кустурицы оказались чрезмерными, равно как и миф о том, что Кустурица ворвался в кинематограф с парадного входа и покатился как сыр по маслу. Вопреки укоренившимся представлениям о везунчике, в одночасье проснувшимся знаменитым, следует помнить, что до 1985 года Кустурица снял 4 разноформатных картины, у него сорвалось несколько проектов, а первые шаги в кино им были сделаны за 14 лет до фурора на Лазурном берегу.
Мало кто знает, что 20-летний юнец снимался в военном боевике Вальтер защищает Сараево /1972/ мастера партизанского экшна Хайрудина Крваваца, чьи фильмы Диверсанты /1967/ и По следу тигра /1969/ были популярны в СССР. Вальтер защищает Сараево тоже прошел по советским киноэкранам. К этому времени Эмир собственноручно сработал два любительских этюда на 8-мм пленке – Осень /1971/ и Доля правды /1972/, информация о которых отсутствует даже в глобальной базе данных www.imdb.com.
Поворот в судьбе юного хулигана и рок-н-рольщика произошёл с подачи отца, Мурата Кустурицы, занимавшего высокий пост в министерстве информации Боснии и Герцеговины. Он отправил сына, связавшегося с сараевской шпаной, с глаз долой - за границу. Эмир попал в пражский институт FAMU - престижную европейскую киношколу и цитадель только что отгрохотавшей на весь мир "чехословацкой волны". Абитуриент был зачислен в класс Отакара Вавры, патриарха чешского кино. Здесь и появился его "первый дебют".
Дебют №1 (короткометражный)
В возрасте 22-х лет Эмир на базе FAMU снимает 17-минутную ленту Герника (таков хронометраж DVD-версии, в литературе описан полный вариант, продолжительностью в 25 мин.). Герника была удостоена главной премии на фестивале студенческих фильмов в Карловых Варах. Легко сказать, что уже в первом короткометражном фильме проявился талант студента - подобные комплименты нетрудно отвешивать задним числом, когда мастер состоялся, укрепив шедеврами основание своего монумента. Тем не менее, это так: Кустурица предстает перспективным автором с самого начала кинематографической деятельности. В этом не останется сомнений, если посмотреть Гернику. Студент третьего курса выглядит сознательным и вдумчивым режиссером, не разменивающимся на юношеские рефлексии и пубертатные забавы. Перефразируя тезис Хемингуэя, хорошее кино можно снять лишь на три темы – о войне, любви и смерти. Выбрав рассказ Антоние Исаковича – о ребенке, который на личном опыте испытает трагедию геноцида нации - Кустурица обращается ко всем трем мотивам одновременно. Серб боснийского происхождения, чьи родители были мусульманами, а дальние предки – православными, снимает фильм на еврейскую тему. Космополитическое мировоззрение Кустурицы дает себя знать с первых шагов в кино. Молодой человек взялся за ответственный и сложный аспект европейской истории не из конъюнктурных соображений – в 70-е годы тема Холокоста еще не вышла на коммерческий поток. Однако Герника репрезентирует дебютанта не только как гражданина, но как художника. Фильм снят в свободной манере, свойственной работам периода "чехословацкой волны". Автор вносит в конструкцию картины элемент условности, перемешивая разные города и эпохи. В первых кадрах отец с сыном посещают музей, где было выставлено полотно Пикассо (сегодня "Герника" находится в мадридском Центре искусств королевы Софии, а в конце 30-х она появилась на международной выставке в Париже). Картина производит неизгладимое впечатление на ребенка; через монтажный стык действие переносится в Прагу. События происходят в годы Второй мировой, однако антураж и декорации принадлежат 60-м. Кустурица исключает точную привязку к приметам времени – в фильме нет исторического реквизита и массовки. Сюжет строится вокруг разговора родителей, которые не знают, как сообщить ребенку о наступлении "новых порядков". Отец рассказывает сыну, что записал того в "клуб избранных", члены которого обязаны носить желтые повязки со звездой. Общество их "избрало" по причине длинных носов ("такие носы теперь не в моде"). В отсутствие родителей, проходивших медосмотр в комендатуре (видимо, перед депортацией) оставшийся дома ребенок вырезает ножницами из семейных фотографий, на которых были изображены предки, все носы, пытаясь "спасти" фамильное древо. Последний кадр фильма восхитителен по силе производимого впечатления: в пустой квартире камера замирает в минуте молчания перед коллажем, созданным из изуродованных фотографий: перед нами "новая Герника", сделанная руками обреченного на смерть ребенка.
Художественный акт Пикассо неслучайно был переосмыслен именно югославским режиссером. В 1941 году налеты немецкой авиации превратили Белград в руины так же, как баскский город в 1937-м. Есть и другая параллель - тема нацистского преследования евреев напоминает о геноциде сербов профашистким режимом усташей. Наконец, фильм построен таким образом, что иносказательные намеки, шушуканье родителей за дверью, кухонные разговоры, с опаской и вполголоса, вызывают ассоциации не только с периодом фашизма, но и с поздним социалистическим режимом. Эти сравнения позволяют предположить, что режиссер уже в юности брался только за те темы, которые вызывали внутренний отклик и выражали личную боль. Кустурица признавался, что пропускать замысел каждого фильма через себя невероятно мучительно, иногда режиссеру даже хотелось свести счеты с жизнью. Из тьмы тоннеля Кустурицу выводила интуиция и чувство вкуса. Не поэтому ли, кстати, серб в последний момент отказался снимать фильм на тему грузинской военной агрессии в Южной Осетии? Лишь тот художник, который может дойти до мыслимого предела, способен воспарить над невзгодами жизни, шутить над ними, плакать и радоваться. Фильмы Кустурицы таковы: они создают ощущение, будто ты заново родился.
3 страницы
1 2 3  
|
|
|
|
Версия для печати
