
Антон Сазонов
Профессиональный фигурист Андрей Грязев ворвался в мир кино одним прыжком. Антону Сазонову стихийно талантливый режиссер рассказал о том, какое место в его жизни занимают фигурное катание и кино, как он находит героев для своих фильмов и что собирается делать дальше.
Читать далее
|
|
|
|
|
26 ноября 2009
Иван Денисов
Загляните в подвал
Теперь поговорим о не столь знаменитых фигурах малобюджетного хоррора, которые были оттеснены на второй план. Я выбрал, разумеется, личных фаворитов, чьи работы мне кажутся порой более изощрёнными и интересными, чем многие знаменитые фильмы Крейвена или Ромеро. Часто получалось, что эти режиссёры полностью выкладывались в одном или двух фильмах, поэтому я сосредоточусь как раз на таких удачах, или просто остановлюсь на самых показательных.
Начну с Уилларда Хайка. Нет, провальные мейнстримные опусы Лучшая защита и Утёнок Хауард вспоминать не будем. Хотя не все экскурсы Хайка в мейнстрим были такими же катастрофическими. Как сценарист, он успешно сотрудничал с Джорджем Лукасом - пусть и не всегда попадал в титры. Однако без него не было бы Американских граффити, Звёздных войн и некоторых продюсерских проектов Лукаса - например, Индианы Джонса и храма судьбы. Поклонники же грайндхауса заслуженно восхищаются Мессией зла Хайка (1973) - одним из лучших американских зомби-хорроров и просто изысканным примеров малобюджетного жанрового кинематографа.
Фильм чем-то напоминает другой шедевр хоррора начала 70-х - Давайте напугаем Джессику до смерти Джона Хэнкока (1971). В обоих случаях героиня попадает в странный городок, населённый, как выясняется, зомби. Хэнкок всё же предпочитает "бытовой хоррор" - он показываетотношения Джессики с окружающими её вроде бы близкими людьми. Эти люди, поддаваясь наущению злых сил,считают героиню не вполне нормальной, да и точный психологический портрет Джессики показывает, что сомнения в ее душевном здоровье не лишены оснований. Хайка сюжетные повороты интересуют куда меньше. Мессия зла превращён им в визуальное пиршество с изощрёнными декорациями, тщательно выстроенными мизансценами и незабываемыми сценами на улицах зомби-городка, где каждый встречный ведёт себя очень странно и где верный признак живого мертвеца – кровавые слёзы. Классическим стал эпизод в кинотеатре: ничего не подозревающая зрительница наслаждается развесёлым вестерном, а кинозал медленно заполняют облачённое в парадные костюмы зомби, чинно рассаживаясь вокруг своей жертвы - уникальный пример мастерства в создании пугающего эпизода на основе вроде бы заурядной ситуации.
Шерралд Фергюс Браунригг (чаще в титрах указываются только его инициалы "С.Ф.") принадлежал к той категории хоррормейкеров, которые почти всю работу "по ту сторону" камеры выполняют сами. Отсюда его титул - "Мистер Сделай Сам". Картины Браунригга либо раздражают зрителей, либо превращают в верных почитателей режиссёра. Я, как нетрудно догадаться, принадлежу ко второй категории. На мой взгляд, работы Браунригга обладают немалой эмоциональной силой и несомненной творческой индивидуальностью. Взять хотя бы его фильм Не заглядывай в подвал (1973), парафраз шедевра Сэмюэла Фуллера 1963 года Шоковый коридор. Красивая медсестра прибывает на работу в психиатрическую клинику, но очень быстро перестаёт различать пациентов и персонал, а также норму и безумие. Смешивая традиционных для подобных историй персонажей (авторитарная докторша, которая "не та, кем кажется", суровый судья-безумец) и героев, характерных для 60-70-х (нимфоманка, ветеран Вьетнама) и практически не выводя действие за пределы здания, Браунригг создаёт показательный для американского кинематографа портрет растерянного и разочарованного общества. Общества, которое не видит разницы между властью и маньяками-убийцами, и которому не от кого ждать помощи. Мощный фильм, даже сегодня вызывающий немалый психический дискомфорт, заканчивается абсолютно гениальной сценой: сумасшедший чернокожий, сидящий посреди палаты, залитой кровью и заваленной трупами своих жертв, тихо плачет, облизывая леденец. Между прочим, принято считать, что эффектный слоган "Чтобы не потерять сознание во время сеанса, повторяйте: "Это всего лишь кино…всего лишь кино" зазывал на показ Последнего дома слева Крейвена. Это верно только наполовину. Малобюджетные хорроры часто показывались по два за сеанс, и Последний дом шёл в паре с картиной Браунригга. Поэтому слоган в равной степени относится и к Не заглядывай в подвал.
Не открывай дверь (1975) - вариация Браунригга на темы "южной готики" с непременной "леди-воплощением красоты южных штатов" в центре сюжета и разнообразными психопатами и мошенниками вокруг. Почти всё действие опять происходит в замкнутом пространстве, роскошном особняке, но мастерство Браунригга в создании напряжения не подводит его и здесь – изобретательность режиссёра не позволяет зрителю оторваться от экрана. Дом с длинными коридорами и пустынными комнатами оказывается сообщником злодеев и помогает довести героиню до безумия. Фильм, может, не столь эмоционально заряжен, как "Не заглядывай в подвал", но его изобразительная сторона исполнена безукоризненно. Стивену Троуэру, писавшему, что Браунригг уравнивает жанр хоррора с высоким искусством, можно только поддакнуть.
При этом фильмы Браунригга ещё не настолько популярны, как могли бы, хотя, может, это и хорошо. Вот Дейвид Шмоллер весьма популярен и во многом благодаря только одной своей картине, Ловушке для туристов (1979). Стивен Кинг не раз называл эту работу одной из своих самых любимых в жанре, оттого сосредоточившийся в последнее время на телережиссуре и преподавании Шмоллер на недостаток внимания пожаловаться не может.
Между тем, Ловушка для туристов - действительно отличный фильм. Рассказывает он о группе молодых людей, которые попадают в дом коллекционера восковых кукол и манекенов. Понятно, что ничего хорошего в таком обществе с героями не произойдёт - да ничего хорошего и не происходит. Действия загадочного преступника и столь же загадочных манекенов постепенно стирают грань между человеком и управляемой куклой, а заодно - между реальностью и галлюцинациями. Поэтому можно считать фильм как достижением независимого "эксплотейшна", так и удачным примером соединения хоррора и сюрреалистического кино. Недаром Шмоллер учился в Мексике не у кого-нибудь, а у Луиса Бунюэля.
Ну и закончим эту главку рассказом о Маньяке Уильяма Ластига (1980). Ластиг - весьма показательная для грайндхауса фигура. Он и режиссёр, и актёр, и продюсер, и глава солидной ДВД-компании. Начинал Ластиг-режиссёр с эротического кино, а переходом в хоррор стал как раз Маньяк, остающийся, по-моему, его лучшей работой. Много сказано о мастерской работе гримёра Тома Савини (сцена скальпирования и разлетающаяся от разрывной пули голова и сегодня могут испортить аппетит слабонервным), но успех Маньяка обусловлен именно режиссурой Ластига. Он отказался от типичного для "слэшера" маленького городка, поместив действие в мегаполис. Но мегаполис Ластига стал жутким местом, где пустынные улицы, загаженные станции метро и плохо освещённые отели таят в себе лишь смертельную опасность. В этом мире и проживает жестокий убийца с заурядно-отталкивающей внешностью. Живописуя его злодеяния, Ластиг демонстрирует профессионализм высочайшего уровня (охота маньяка за жертвой в метро – эталонный для хоррора эпизод) и счастливо избегает демонизации или романтизации убийцы. Получается действительно шедевр "городской паранойи", в котором образ маньяка начисто лишен мифического ореола.
Успех Маньяка Ластигу повторить, пожалуй, не удалось. Хотя у него и в дальнейшем были достойные ленты - вроде трилогии Маньяк-полицейский (1988-1993) или любопытный Дядя Сэм 1997 года, эффекта фильма 1980 года они всё же не произвели. В последнее время Ластиг более занят делами компании "Blue Underground", которая выпускает на ДВД культовую классику, преимущественно европейскую.
Всадники секс-апокалипсиса
В мире "сексплотейшна" легко заплутать. Запутаться в софт- и хард-версиях одного и того же фильма. Натыкаться на анонимные опусы, читать биографии мастеров жанра, более похожие на полицейские сводки .... Кому-то персоналии и фильмы этой главки покажутся отвратительными. Ничего не поделаешь - таков грайндхаус со всеми его плюсами и минусами. С другой стороны, в этой, на первый взгляд, презренной области много очень интересной и талантливой продукции. В ряде случаев с удивлением отмечаешь, что профессионализм создателей порой превышает профессионализм мейнстримных режиссёров, а малый бюджет, часто вредящий грайндхаусному хоррору, совсем не мешает мастерам "сексплотейшна".
|
|
|