Ларс фон Триер дописал Библию
версия высказанного "лучшим режиссером" в его "лучшем фильме" (кавычки, так как эти определения – цитаты автора)
Когда он сказал, что в создании "Антихриста" его вела "длань Господа", он не шутил
Когда он посветил картину Андрею Тарковскому, он не издевался
Когда он называл себя лучшим режиссером современности, он не был тщеславен в безумии
Возможно, так и есть
Он предложил версию Великой Божественной Истории, написанной от создания Человека и изгнания Пары из Рая, через Воскресение Сына Божия (ключевое событие истории человечества в парадигме Христианства) – до ее финала – Конца времен в пришествии Антихриста. Так он дописал Книгу Книг…
… и снял "Фильм Фильмов", если вы соглашаетесь читать его творчество как теологическое высказывание.
(и далее может выглядеть высокопарно, но, выбирая между цинизмом и пафосом, предпочел последний – без претензии!, так казалось проще раскрыть тему)
Я не критик и не культуролог, посему не претендую на верность интерпретации. Просто смотря картину обратил внимание на эпизод минуты в полторы где-то в середине повествования (не удивлюсь, если, проверив хронометраж, выйдет, что это аккурат "золотое сечение"). Он и Она смотрят на фото их ушедшего ребенка и как-то "факультативно" замечают, что "вскрытие показало" единственную и невнятную аномалию – "дефект стопы". И Она всегда надевала мальчику обувку "правый – на левый, левый – на правый". Это делала Она и Он как бы и не обращал внимания… но тут вот в экспертизе… спросил и вроде бы ответа не было. Несколько фото "обратно обутого" Сына… далее "сюжет" возвращается в свою "бессюжетную" канву.
"Странные стопы" – "копытца". Какие есть признаки Нечистого? "Печать зверя" и прочее – для средневиковых страшилок и сиюдневной желтой прессы. Для большого мастера – глупо, он ограничился, выведя лишь эту "незначительную и небольшую" деталь. Обольститель Зла мил, очарователен (и в Библии сказано про то, как будут прельщать лжепророки) и максима доверительности, чистоты – невинный ребенок. Сын – невинный ребенок. Антихрист – тоже сын, как Сын тот, кого он против.
Он сам выбрался из той детской оградки, за которой мы храним все мысли о нем и в момент "высшей радости" (см. многие определения оргазма) разрушил все. Он видел Его и Ее в совокуплении – "моменте наивысшего счастья"/основного проклятья ("плодитесь и размножайтесь", "в муках рожайте")/ "моменте творения"… Его улыбка (вас не удивила эта дивная улыбка? темная, так как "беспричинная" – когда видит их в ванной, когда у окна перед падением – не любопытство, с которым младенец познает (если бы это любопытство заствило ребенка выйти из манежа), а "что-то знающая" улыбка (ухмылка!) ?), он поворачивается, уходит к окну, он делает свой первый (=главный) шаг, шаг вниз… Она замечает Сына в дверях спальни (есть ближе к концу метража этот "флэш-бэк", где их взгляды встречаются) – видит сына на Пути… Как Мария Христа, несущего крест на улицах Иерусалима, когда он сказал ей: "Смотри, я творю все Новое". Тот, кто принес Слово Нового Завета и его бессловесный антипод (противоположность Бога Слова будет ли вещать, чтобы прельщать?)… Единственная Его встреча с матерью в высший момент восхождения на Голгофу – здесь "встреча" взглядами в момент "низшего" наслаждения.
Проповедь Иисуса – три года его земной жизни, и далее – 2000 лет. Гибель младенца – пролог к картине (кстати, быть может, один из лучших "видеоклипов" в истории индустрии), и далее – тягучее "бессюжетное" повествование. Фильм посвящен Тарковскому. Триер говорил (да и без него известно), что фильмы Тарковского – погружение в смыслы, где нет "явного сюжета". Также повествуется и здесь. Как бы "невнятные" диалоги, "бессмысленные" персонажи (лань, лисица, ворон) и взрыв в финале… У Триера нет пустых высказываний – "странные" реплики, "случайные" планы – все внесено им в картину осмысленно, но поиск этих смыслов подразумевает поднятие огромного пласта культуры ("бессюжетность" Тарковского – той же природы). Как иконопись (помните, как Тарковский включал иконы в свои фильмы?) или живопись Средневековья – каждая деталь совершенно продуманна и символична – искать стоит.
Ворон – "всекультурно признанный" глашатай смерти, лань с невырожденным плодом – почти наверняка связано с чем-то из средневековых гравюр и текстов, пожирающая собственную утробу лисица – см. где-то там же (так Триер, вероятно, заменил комиксных "ангелов Апокалипсиса" или нечто похоже-привычное). Природа, в которой Зло; Зло бессловесно: "царствует хаос" – вот весь "Завет" - завет "из уст лисици"/Природы, АнтиЗавет нечистого, его ответ Библии. Почему из уст лисицы? Ну, младенец по понятным причинам сказать ничего не мог (это вам не "Омен" какой-нибудь), а Зло, которое в Природе – всякой Природе (живое смертно, читаем историю про то, как Смерть побеждает) – вот, допустим, в лисице. И слов могло быть именно столько и должны были быть именно эти слова: определена сущность ("хаос") и определено действие ("царствует"). Логос – Слово – Космос – через Библию Бог определяет мироздание, Космос. Космос – его Мир. Хаос – Антимир Сатаны. С Богом Слова "спорить бессмысленно", да и не слова нужны в "их споре": Хаос обратен Космосу, Хаос постулируется через чистое действие – он "правит" и это сущность, обратная сущности божественного Космоса, определенного состоящей из слов Книгой. В своем Действии Последних Времен если Сатане и надо что-то "сказать" – вот ровно эти два слова – если угодно, последние слова – далее наступает Оно (см. по хронометражу, когда произнесены – на предмет третей/четвертей).
Разрывающая утробу лисица (сначала как бы мертвая, затем… нет, уже не сказать "живая" – добро пожаловать в Антимир!), а ранее лань с застрявшим плодом – увечья того же порядка, что Она совершает над собой в финале. Тварное не рожает – ведь не будет более продолжения рода, и то, что плод застрял "между чревом и миром" и зверек что ли вот не замечает "своего положения" – пасется себе и пасется, – первый знак. Далее разрывающая утробу (предположим, именно от того, что там детеныш) – второй знак. Далее Она совершает Это – чтобы даже не зачать (причем именно половой акт прерывает, чтобы совершить Это) – третий и последний знак.
Зачем пробивать ногу? Нога в языке и символах – в ряду первейших эвфемизмов полового члена – быть может, Она не решилась повредить член (то было бы форменное убийство героя - вопреки замыслу) и "проделала вред" с ногой (так - символическое лишение мужского начала (+содирование в кровь)/символическое убийство)? И далее он прячется ни где-нибудь, а в корнях дерева – не о Древе Жизни ли речь? И далее, и прочее – можно и нужно прочесть записанное Триером на камеру.
Почему АнтиСобытие? Христос дал Спасение и путь к вечной жизни. Что остается Антихристу? Не балагур "всесжигающих всадников", но отвержение Любви ("революция" Христа - идея Любви; споря, противопоставляя (нечто) Христу - можно только "воевать Любовь"). Ребенок – как смысл, продолжение рода/жизни – как данный путь бессмертия. Кто-то "внешний" прервет его – он враг, но "всего лишь враг" –понятный, заметный, внешний. Объект любви – ребенок – концентрация этого смысла и этих чувств – он сам делает смертное – и некого винить – казавшийся Смыслом сам отринул себя – бросился вон… Сжигать поля – пустое, но когда Любовь (тот самый, притворившейся Любовью) убивает себя… Чем большим можно наказать? Чем ранить больнее? И, да, младенец – кем лучше мог притвориться Зверь? Что безгрешней, как те, кто невинен – "будьте как дети", которые не различают Добра и Зла. Строящий козни, мечущий стрелы, говорящий речи – все это не ровня Сыну Человеческому, это не явленное проклятие античеловека – мелко, наивно.
Триер первый дал образ Антихриста в том равновеличии божескому, которое подготавливает Писание (всеразличные "омены" не в счет – там нет поступка, нет АнтиСобытия). И обозначил его "путь" зеркалом пути Христа - история картины движется от "АнтиСобытия" (заркала События Христа) назад, в начало истории (Библейской истории)- "Сад Эдем", где вновь решится вопрос Выбора (жизнь/смерть - добро/зло - Эрос/Тонатос).
Того распятие – в известном смысле суицид – Сын Божий знал эту участь, выбрал ее в свободе воли как Сын Человеческий дабы открыть людям Царствие и Жизнь Вечную. Младенец в фильме… он делает то же, он выбирает смерть и совершает Смерть, безпричинно и с ухмылкой – порождая все, что далее – порождая конец. Христос воздвиг путь Спасения. Антихрист здесь – открыл путь Погубления: "перевертыш" События Христа.
Он и Она "вгоняются в Рай". Эдем – как имя места действия красноречиво, что, ясно, не случайно. Отсутствие личных имен у героев – только первые Мужчина и Женщина, Он и Она не нуждались в именах (назвать их Адамом и Евой?... - выпустить фильм с комментариями содержания; дать им другие "имена собственные"? - будет другая история; не назвав никак - именно Тех героев вывел). Библейская история закольцовывается. Тот Рай, наверное, – цветущий тропический сад. Этот Эдем – скупой северный лес, мрачный, пугающий – противоположенный образ места, в котором завершится Жизнь, начатая в Саду Эдема. Она боится "леса" – боится Рая (это проросшее в ней зло боится Света? а всего более – себя/его?). Ей жжет ступни, когда взбирается к месту – адовы угольки – Рай Конца – тот же ад, посыпанный углями (а где бы еще жгла земля?). Этот младенец вогнал их в Эдем – вернул в "доначало" человеческой истории: своей смертью без Воскресения попрал смысл и природу божественного бытия людей – вопреки повелению Бога прервал его "постановление" (плодитесь и размножайтесь – в том Жизнь, в том Смысл) – младенец убил себя – нет продолжения – нет смысла – нет бессмертия физического – нет жизни вечной духовной: объект (смысл) любви открыл врата и выбросился из окна. И нет внешней силы злонамерения (привычного "белое/черное") – оно внутри – в младенце, в породившей его…
Женщина – это Природа. Естество – это нечто низкое, когда рядом духовное, высокое, мужское (Логос, etc.). Банальное по сути соотнесение Природы, Рождения и Смерти с женским началом. И демоны через женщин, и соблазн, и грех… Все здесь так же, да и Триер скупо комментировал про "природу, в которой зло", говоря о "смысле картины". Простой вывод: Она = Антихрист. Ан нет! Антихрист – сын – и в мифе, и в триеровском повествовании. Кто есть Она? "Другое начало", порождение естества хаоса (как в картине лисицыно "царствует хаос") супротив Космоса духовного (равновесный Он, да еще и психотерапевт – "духовный врач" – "Господь суть лекарь души" и в нем (герое) – часть этого назначения). И есть в фильме диалог, когда он предлагает ей "ролевую игру", ставя себя на роль Природы… – ее взгляд, ее ответ – что ярче выражает слабость и наивность "сильного пола"? Да и где еще в кино так страстно (речь о диалогах, не об увечьях), на пике, на уровне невозможного, через "образы, очищенные от примесей" показаны отношения мужчины и женщины?
Зло пробирается в мир через женщину – это принято до Триера, это выражено в картине Триера. В эпилоге, когда Он бежит из "рая", навстречу движется толпа жен – идут против него, идут в гору (иная Голгофа?; в безлюдном сюжете появились Другие - появились, когда состоялось событие - что-то, что подвигает людей), идут к ней… чтобы совершить ею совершенное – прекратить род? Ведь и она "сама ушла". Этот дикий жест отрезания клитора – и знак (да уж куда?! свершение!) кастрации – исключение наслаждения – секс (коим герои чуть ли не одержимы) – символ и явь человеческой жизненности, убив которую – убивает в себе природу живого. И когда Он душит ее – только жест, подтверждающий сделанное ей самой – она сдалась: если выбор равен смерти – она сдалась. И, быть может, знак надежды – Он выжил, Логос выжил, низкое, природа – сдалось и, победивший Сатану (а кто в ней как не Сатана? Природа Зверя породила через женщину Антихриста, в ней эта природа, или это – сама Природа? ), бросает этот "адов рай", его бегством картина завершается. Неужто в этом хэпиэнд?
И неужели белокурый младенец – Антихрист? А у кого еще пятки-копытца? И разве в этой женщине часть дьявола? Хотя ее вопль "где же ты, сволочь!? ты обещал помочь мне!" – это почти возглас Люцифера: "что же ты, Боже!? Ты привечал меня любимым из ангелов!"
Абстрактный "Светоносец" конкретизирован. Мифический Антихрист воплощен в образе подлинного зла – сама Любовь (суть христианского откровения), отбирающая себя самою (в чем большее Анти?!). Адам и Ева возвращены в лес, бывший садом. Для смерти. История завершена. Библия дописана.
Ларс фон Триер – наихристианнеший из кинохудожников. И "Рассекая волны", и "Танцующая в темноте", и "Догвиль" – суть его прочтения и дослажения Библии. Теперь он замкнул круг и провозгласил созданное лучшим из своих фильмов. Кто спорит? Кто Ему судья?
Версия для печати
