
Иван Кислый
Неполным будет утверждение, что в Аире Вайда виртуозно соединил литературную основу с документалистикой. Нет, более того: он поставил под вопрос сосуществование жизни и кинематографа. Вайда спрашивает: перестает ли жизнь, заснятая на пленку, быть жизнью? И дает вполне однозначный ответ.
Читать далее
|
|
|
|
|
8 октября 2008
Эми Тобин
 Существенная разница между представителями мамблкора и их предшественниками из начала 90-х, однако, заключается в том, что новая группа режиссеров достаточно однородна. Все режиссеры – белые американцы, мужчины и представители среднего класса, все они снимают фильмы исключительно о молодых людях, которые имеют гетеросексуальные отношения и работают (если работают) в местах, населенных почти исключительно одинокими белыми мужчинами и женщинами. Как отмечали некоторые блоггеры, фильм Со Йон Ким Дни сомнений (In Between Days) вполне вписывается в параметры мамблкора (кинематограф в стиле "сделай сам", главная героиня, испытывающая проблемы с языком и коммуникацией, что отрицательно сказывается на романтических отношениях). Однако по причине того, что фильм поставлен кореянкой с американским гражданством, никто и не подумал включить его в движение. Вместо этого мамблкоровцы выбрали в себе в соратницы Рай Руссо-Янг, которая исполнила роль второго плана в фильме Суонберга, хотя ее первый фильм Сироты больше похож на Бергмана, чем на кино Бужальски.
Громче всех "бормотальщиков" говорит режиссер трех основных фильмов мамблкора – Поцелуй в губы, Ржунимагу и Ханна - Суонберг. В интервью сайту GreenCine сообщил, что его кино вовсе "не об одиночестве, а просто является отражением той среды белых хипстеров, в которой я живу в настоящее время". В интервью журналу "Филммейкер" Суонберг уже откровенно глупит - он "не чувствует, что он прямо сейчас может что-то сказать о войне в Ираке. Наиболее полно я могу рассказать лишь историю собственной жизни и жизни моих друзей". Суонберг считает, что его жизнь и жизнь его друзей проходят вне всякой связи с войной в Ираке, а я считаю, что это достаточное основание для того, чтобы возвратиться к практике сплошного призыва. Возможно, не стоило бы относиться к этим высказываниям столь серьезно, если бы они не были сделаны по поводу фильмов, которые отличает самодовольство и показная лень. (Один из блоггеров, пытаясь утвердить значение фильмов Суонберга, восхвалял его "фирменную небрежность в работе с камерой"). Между аномией, которой поражены персонажи в фильме Катца Тихий город, и беспричинным нарциссизмом мужских и женских характеров у Суонберга лежит гигантская пропасть.
(…)
В то время, как мамблкор уже является вчерашним днем, два его ключевых представителя, Бужальски и Кац – несомненные таланты, и их различия гораздо интереснее, чем их сходство. Бужальски – тонкий сценарист, он отлично работает с актерами и понимает, как ставить сцену таким образом, чтобы язык тела действовал столь же сильно, как и сами диалоги. В отличие от Бужальски, верность которого 16-миллиметровому формату отсылает нас к долгим традициям независимого кинопроизводства, Кац работает с технологией DV, и его фильмы Дискотека в США и Тихий город обладают красотой, которая редко ассоциируется с цифровыми технологиями в кинематографе. Звукорежиссура у Каца столь же выразительна, как и его городские ландшафты или крупные планы персонажей, встречающихся тет-а-тет или заблудившихся в своих мечтаниях.
В обоих фильмах Каца парень после разрыва предыдущих отношений встречает девушку, которой интуитивно доверяется и постепенно открывает свое израненное сердце. В Тихом городе персонажам немного за 20; в Дискотеке в США это портлендские студенты, гас-ван-сентовская молодежь, хотя и несколько более аморфная. В одной из примечательных сцен Дискотеки парень, которому скоро исполнится 18, приходит к 14-летней девушке, с которой они слились в экстазе на прошедшей вечеринке (и конечно, оба были в почти бессознательном состоянии). Он толком и не знает, зачем пришел – то ли извиниться, то ли узнать, помнит ли она что-нибудь – а она не только не помнит, но и считает, что он пришел ради секса, и начинает буквально виться вокруг него. Дискотека грубее и мощнее, чем Тихий город - и она входит в мой пантеон фильмов о взрослении.
Позже всех присоединившийся к движению Роналд Бронштейн получил за свою картину Фроунленд специальный приз жюри на Остинском фестивале-2007. Он снял фильм, который в одно и то же время является буквальной иллюстрацией к названию всего движения, и пощечиной последнему – хотя Бронштейн начал снимать еще в 2002 году, задолго до рождения направления, и даже самого термина "мамблкор". Протагонист этого увлекательного фильма в жанре "отверженные в Нью-Йорке" сам себя называет "тролль, живущий под мостом". Речь его настолько пострадала от неустроенности жизни и ненависти к себе самому, что всякий раз, когда он начинает говорить, его рот кривится в судорогах и бормочет глупости. Снятый в технике Super-16 (в главной роли Доур Мэнн, демонстрирующий tour de force храбрости, или, может быть, мазохизма), Фроунленд выдерживает сравнение с классической авангардной лентой Кена Джейкобса и Боба Флейшнера Блондинистая кобра (Blonde Cobra, 1963). Бронштейн создал фильм ужасов, почти столь же страшный, как Голова-ластик, и более беспощадный, потому что он даже не предполагает возможности избавления.
Перевод выполнен с сокращениями.
Оригинальная статья в Film Comment
© 2007 Эми Тобин
© Film Comment
2 страницы
1 2
|
|
|
|