Елена Сибирцева
Авторы фильмов Шультес и Охотник режиссер Бакур Бакурадзе и соавтор сценариев Наиля Малахова – о кинообразовании вообще и своем обучении во ВГИКе в частности.
Читать далее
|
|
|
|
|
18 августа 2008
Иван Денисов
 Итак, одним фильмом Поланский покорил американское кино и теперь мог позволить себе чуть свысока взирать на кино европейское. В 1968 году это была вообще правильная позиция, так как европейские интеллектуалы чересчур рьяно взяли влево. Понаблюдав за французами той поры, Поланский вынес справедливый вердикт, подметив присущий Годару и компании инфантилизм: "Это просто дети, заигравшиеся в революцию. Я такие игры перерос". У Поланского на уме была работа, а не политика. Но перебродившее "лето любви", идеализация коммун, гуру и прочего напомнили о себе режиссёру самым жестоким образом. 9 августа 1969 года бывшая на восьмом месяце беременности Тейт и четверо её гостей были зверски убиты в лос-анджелесском доме Поланского. Режиссёр в момент трагедии находился в Лондоне. Он поспешил вернуться в США, пытаясь помочь следствию. Но поймать убийц помогла случайность. Через несколько месяцев по другому делу полиция задержала так называемую "семью Чарлза Мэнсона" и уже затем выяснилось, что именно собравшаяся вокруг Мэнсона коммуна совершила это жуткое преступление. Не стоит даже пытаться искать связь случившегося с Ребёнком Розмари (как пытались многие). В преступлениях нет ничего интересного и многослойного. Мэнсон просто жаждал отомстить продюсеру Терри Мелчеру, который отказался узреть в гуру великого композитора. Тогда психопат Чарлз отправил свою "семью" убить всех в доме продюсера, а то, что Мелчер давно съехал и передал дом Поланскому, ублюдков не остановило.
Поланский, казалось бы, обретший счастье и вышедший на пик формы, был возвращён на землю неоправданно жестоким образом. После ареста Мэнсона с его мразью Поланский предпочёл уехать из Лос-Анджелеса, где всё напоминало о несостоявшейся идиллии. Странствия режиссёра продолжились. И вряд ли он думал, что он ещё вернётся в Лос-Анджелес, чтобы снять свой лучший фильм, а потом превратится в преступника и вечного изгнанника.
Пока же пережитое Поланский постарался выразить в своём следующем фильме. Снятый в Великобритании на деньги империи "Плейбой" Макбет (1971) не стал ярким событием, хотя все отметили небывалую мрачность и жестокость версии Поланского (вообще трио Шекспир-Хефнер-Поланский не каждый день увидишь). Очередная попытка режиссёра сделать сюрреалистическую комедию тоже не вполне удалась. Смерть любимой женщины точно не поможет не умеющему делать комедии режиссёру обрести необходимые для жанра качества. И хотя с годами Что?, фильм по мотивам Кэрролла, Джеймса, Вадима и Саутерна разом, приобрёл культовую известность, в 1972 году его сочли неудачей.
Тем временем в Америке великий и неповторимый Джек Николсон ознакомился со сценарием своего приятеля Роберта Тауна и решил, что идеальным режиссером для проекта Китайский квартал будет именно Поланский. Николсон вообще находил интересной работу с европейскими режиссёрами, пусть иногда это и приводило к катастрофе вроде нечеловеческого занудства Антониони Профессия: репортёр (впрочем, это всего лишь мое мнение). Поланский не стремился возвращаться в Лос-Анджелес, но всё же решился попробовать, за что все любители кино должны быть ему благодарны. Началась работа над лучшим фильмом Поланского, одним из шедевров американского и мирового кино всех времён.
Работа сопровождалась шумными выяснениями отношений. (Бывает такое при работе над шедеврами). Поланский вёл борьбу на три фронта. Первый был самым эмоциональным, но и самым безобидным: двум львам, двум талантливым людям взрывного темперамента тяжело ужиться "в одной клетке". Поэтому добрые друзья Поланский и Николсон периодически сцеплялись на площадке, но быстро мирились. Например, в голливудский фольклор вошла история, как Джек опаздывал на съёмки, увлёкшись просмотром баскетбольной телетрансляции, и тогда рассвирепевший Роман вбежал в трейлер звезды и разбил телевизор. Пришёл черёд свирепеть Николсону, который сорвал с себя одежду, впрыгнул в машину и покинул съёмки. Поланский ринулся в погоню и догнал своего актёра на ближайшем перекрёстке. Тот уже успокоился и приветствовал режиссёра смехом и возгласом "А вот и чёртов поляк!". Иногда Николсон разряжал установленный Поланским диктаторский режим на площадке. Скажем, режиссер тщательно выверял каждое движение и каждую точку съёмки. Порой это занимало очень много времени и создавало немалое напряжение среди актёров. Тогда Джек, дождавшись команды "Мотор" и своего крупного плана, широко улыбался в камеру и жизнерадостно сообщал: "Привет, я Джек. Снимаюсь в кино". Поланский ворчал, что Николсон "занят шутовством", но характеризовал гениального актёра так: "Джек не терпит над собой никакого контроля… Но он приходит на съёмочную площадку, зная свою роль и роли всех остальных, и он такой исключительно великолепный актёр, что самые бездарные диалоги воспринимаются как откровение, если их произносит Джек". (На экране Поланский "отомстил" Джеку, сыграв гангстера, который режет главному герою лицо. Студийные чиновники беспокоились, как на порезанную и забинтованную звезду отреагируют зрители, но, по словам одного из продюсеров, "Николсон единственный актёр, который может хоть весь фильм проходить в бинтах – ему всё сойдёт с рук"). В общем, союз Николсон-Поланский стал удачным для обоих.
Сложнее было с Фэй Данауэй. Непременная для фильма Поланского красивая актриса для непременной роли женщины, скрывающей тайны и проблемы за обворожительной внешностью. В тот раз ею стала эффектная блондинка Фэй, которая сыграла здорово и, наверное, для неё роль в Китайском квартале стала недосягаемой вершиной. Однако с Поланским Данауэй враждовала всерьёз. Поэтому, когда недовольный её прической режиссёр вцепился актрисе в волосы, приводя их в нужное состояние, это воспринималось не столько как жест перфекциониста, сколько как выход наружу раздражения из-за вечных конфликтов с Данауэй. Наиболее же серьёзными были разногласия Поланского и сценариста Роберта Тауна. Таун видел Китайский квартал стилизацией под классику "нуара" и экранизации Хэмметта (Мальтийский сокол Джона Хьюстона, Стеклянный ключ Стюарта Хайслера) и Чандлера (Убийство, моя милая Эдварда Дмитрыка, Вечный сон Хауарда Хокса) с добавлением "экологической" линии. Поэтому, по его версии, частный сыщик Джейк Гиттес (Николсон) в результате своего расследования должен был вскрыть козни злодеев и остаться с прекрасной героиней Эвелин (Данауэй). Поланский же хотел сделать "фильм о тридцатых годах, увиденных через объектив семидесятых". Поэтому в картине должно было преобладать мрачное настроение, Эвелин следовало погибнуть, а главному преступнику - остаться безнаказанным. К счастью, режиссёр отстоял своё видение фильма. Он воспроизвёл сложные детективные построения и не отказался от отсылок к классике, но сделал абсолютно самостоятельное произведение. Его Китайский квартал, оставаясь напряжённым детективом с отточенными диалогами, стал размышлением о всепроникающей коррупции, о скрытых за внешним великолепием Лос-Анджелеса преступных тайнах, о вечной обречённости на одиночество честных людей. При этом Поланский гораздо точнее передал дух Хэмметта и Чандлера, чем их непосредственные экранизации. Скрытый за чёрной иронией пессимизм выдающихся авторов, их умение использовать криминальный сюжет для анализа тёмных сторон человеческой души и психологически точные портреты разочарованных в жизни, но ищущих в себе силы противостоять окружающим их пороками детективов, при переносе на экран часто терялись. Но Поланский и Николсон напомнили, почему лучшие американские авторы криминального романа стали классиками мировой литературы, так что Поланский стал вторым (после Леоне) режиссёром, который превзошёл американцев в "их" жанре. А "циник с добрым сердцем" Гиттес в исполнении Николсона пополнил длинный список выдающихся ролей актёра. Режиссёр очень умело соединил каноны "нуара" с личными темами и добился идеального резульата.
|
|
|
Версия для печати
