
Иван Кислый
Неполным будет утверждение, что в Аире Вайда виртуозно соединил литературную основу с документалистикой. Нет, более того: он поставил под вопрос сосуществование жизни и кинематографа. Вайда спрашивает: перестает ли жизнь, заснятая на пленку, быть жизнью? И дает вполне однозначный ответ.
Читать далее
|
|
|
|
|
25 июня 2008
Алексей Гуськов
 А у вас который час? - один из четырех фильмов программы "Азиатский экстрим", представляющей фильмы тайваньского оригинала Цая Миньляна.
Они встречаются лишь дважды, в самом начале фильма, и в этих встречах нет ничего романтического, у них сугубо товарно-денежный характер. Он продает часы на улице, она - навязчивый покупатель, которому нужны только те самые часы, которые носит он. Упорство берет свое, и она уезжает в Париж с часами с возможностью показывать время в двух часовых поясах, купленными с его руки. Несмотря на то, что на этом пути двух молодых людей расходятся навсегда, Цай Минлян ведет их самостоятельные истории параллельно до самого конца.
Продавец часов (Ли Каншен, снимавшийся во всех фильмах Цая Минляна) остается в Тайпее, чтобы механическим движением лупить противоударными часами по перилам, привлекая безразличных прохожих, наблюдать, как его мать, будучи не в силах перенести смерть мужа, сходит с ума, и переводить стрелки всех хронометров, до которых в состоянии добраться, на парижское время. Девушка-покупательница (большеглазая Чэнь Сянци, прекрасна, даже когда плачет), не менее одинокая и куда более потерянная, испуганной птицей мечется по совершенно чужому Парижу, пока состояние здоровья не сводит ее с девушкой из Гонконга. Быстрое и кратковременное сближение с человеком, который говорит на родном языке и, по идее, должен был принести покой, не даст ей ничего, кроме еще большей психологической дезориентации.
В фильме почти никто не улыбается, иногда герои проходят через достаточно неприятные переживания, ни для кого из них нельзя придумать обнадеживающих перспектив. При этом зритель часто смеется над поступками протагонистов и ситуациями, в которых они оказываются - в конечном итоге, при некоторой абсурдности межличностных отношений в фильме, в нем много тонко подмеченной жизненной правды, а режиссер демонстрирует прекрасное чувство юмора, с легкостью конструируя комические ситуации из любого, часто неожиданного, подручного материала.
Фильм необычайно красиво снят - здесь есть все, за что любят лучшие работы Вонга Кар-Вая. Оператором на этой картине работал европеец, Бенуа Деломм, известный по успешному сотрудничеству с еще одним видным азиатским режиссером - вьетнамцем Ан Хун Траном. Видимо, в комбинации постановщика-азиата и европеоида-оператора есть что-то необыкновенно продуктивное - вспомним того же Кар-Вая с Кристофером Дойлом. В любом случае, тотальное большинство кадров из А у вас который час? обладают самостоятельной художественной ценностью, а в виде плакатов могли бы работать украшением подходящего интерьера.
Долгое время картина кажется нестандартной для Цая Миньляна - герои ленты неожиданно много говорят, вполне популярно поясняя происходящее на экране. Однако закрадывающиеся мысли о попытке коммерциализации или упрощения развеиваются последними двадцатью минутами фильма, в которых не произносится ни слова, а доселе бодрый темп повествования замедляется до созерцательной неподвижности. И именно эти двадцать минут вербальной тишины содержат самое главное, то, что словами можно только убить.

|
|
|