Иван Кислый
Неполным будет утверждение, что в Аире Вайда виртуозно соединил литературную основу с документалистикой. Нет, более того: он поставил под вопрос сосуществование жизни и кинематографа. Вайда спрашивает: перестает ли жизнь, заснятая на пленку, быть жизнью? И дает вполне однозначный ответ.
Читать далее
|
|
|
|
|
18 апреля 2008
Иван Денисов
АВТОПОРТРЕТ В ТРЁХ ОТРАЖЕНИЯХ
Хороший, Плохой, Злой (Италия – США), 1966
Заметки о фильме
 "Во мне есть нечто от всех троих. Профессионал Ангельские Глазки отражает бездушно-профессиональную часть характера. Блонди – методичная и аккуратная часть меня. Но симпатичнее других Туко, который может показаться трогательным за счет своей уязвлённой человечности. Однако не забывайте – он преступник и негодяй".
Это слова самого Леоне. Наверное, характерно, что именно этот "автопортрет" стал самой лучшей в "долларовой трилогии" великого итальянца и является любимым у большинства поклонников режиссёра. Как часто бывает, разработка фильма шла не без труда, так как приглашённый режиссёром знаменитый дуэт сценаристов Адже и Скарпелли (Адженоре Инкроччи и Фурио Скарпелли, мастера "комедии по-итальянски", работавшие ранее с Марио Моничелли) не смог превратить в связную историю идеи Лючано Винченцони. Спас ситуацию верный соавтор Леоне, Серджо Донати (похожая история повторится на следующем фильме мэтра, только в ролях Адже и Скарпелли выступят Дарио Ардженто и Бернардо Бертолуччи). К тому же Леоне сменил, казалось, вечного оператора Массимо Далламано. И ничего страшного, получился выдающийся фильм.
В Хорошем, плохом, злом режиссёр добился той многослойности, которой порой недоставало предыдущим "долларовым" лентам. Прежде всего это эффектный вестерн с более сложным сюжетом, чем ранние фильмы. Перед нами Гражданская война в США, и в самой гуще событий трое авантюристов ищут клад, спрятанный где-то на кладбище. У каждого только часть необходимой информации, поэтому им нужно обойти друг друга, но при этом постараться сохранить жизнь конкурентам до самого нахождения клада. Ангельские Глазки (Ли Ван Клиф) – "плохой", жестокий наёмник и профессионал в области убийств. Туко (Эли Уоллах) – "злой", мексиканский преступник, следующий правилам выживания и инстинктам, Блонди (Клинт Иствуд) – "хороший", убивает лишь в крайних случаях, предпочитая хитрость жестокости. А по большому счёту они очень похожи. Леоне иронизирует над чёрно-белыми не только в прямом, но и переносном смысле вестернами, где принято было прочерчивать чёткую границу между хорошими и плохими, а злых просто избегать. В мифологии Леоне правят не морализаторство, а ирония и мрачноватый юмор, и в этом фильме они выражены наиболее характерно.
Это заметно не только в неожиданной троице героев, но и в том, как Леоне подаёт Гражданскую войну. Да, коллеги режиссёра подшучивали над его плохим знанием литературной классики, но он досконально изучил американскую историю, неплохо разбирался в писателях США 19 века, оттого едва ли не первым в мировом кино, кто напомнил о малоприятном факте под названием Андерсонвильский лагерь для военнопленных. Гордившиеся аристократизмом южане превратили лагерь в филиал ада на земле, о чём не очень любят вспоминать. Историки о нём знают, а вот кинематографисты больше обходят молчанием, разве в некоторых лентах Форда он вскользь упоминается. У Леоне лагерь получил чёрноюмористическое название Беттервильского (на всякий случай – "better" означает "лучше" в переводе с английского) и достался северянам. Демифологизатору Леоне важно было обозначить, что победители ведут себя не лучше побеждённых, и что мы знаем больше о жестокости проигравшей стороны лишь из-за вечной лживости властей. Опять же впору вспомнить, что детство и юность режиссёра прошли в стране, сперва намучавшейся от фашизма, а потом от оккупации.
Войны, согласно Леоне, вообще одинаково отвратительны и бессмысленны. В мире Хорошего, плохого, злого конфликт Севера и Юга выглядит бессмысленной бойней, куда в большей степени, чем разборки героев. Они хоть стремятся к обогащению и нормальной жизни, а чего нужно властям, гробящим тысячи своих людей? В одном из эпизодов ближе к концу чёрный юморист Леоне вдруг показывает себя лириком (это станет еще заметнее в следующих работах), как и его циничный Блонди. Это сцена, когда Блонди видит смерть молодого солдата от тяжёлой раны. Пронзительный момент, обрывающийся перед тем, как стать излишне сентиментальным. И вот уже Блонди-Иствуд перебрасывает сигарку из одного угла рта в другой, возвращаясь к цинично-расчётливому поведению, а фильм снова становится ироничным авантюрным вестерном. По-моему, гениальный переход.
Этот баланс между драматизмом событий и чёрным юмором в их подаче неожиданно напоминает о "Путешествии на край ночи" Луи Фердинана Селина. Впрочем, почему "неожиданно"? Леоне называл роман Селина своим любимым литературным произведением, мечтал его экранизировать, хотя и считал это почти невыполнимой задачей. Наверное, в Хорошем, плохом, злом он ближе всего подошёл к своей мечте, так как странствия его персонажей по растерзанным войной Штатам очень близки к "путешествию на край ночи". Интересно, что из троицы героев только "плохой" по ходу сюжета оказывается на службе правительства. Леоне не раз говорил о симпатии к анархистам. Не к тем, которые сбиваются в террористические группы, а настоящим – одиночкам, которые живут по своим законам и которых не взять ни войной, ни репрессиями. Дикий Запад как раз был идеальным местом для таких стихийных анархистов, и для Леоне важно подчеркнуть, что именно они могут противостоять отупляющей военно-государственной машине. Лучше, конечно, "хорошие" анархисты наподобие Блонди, но и "злые" в конечном итоге симпатичнее однозначно "плохих" представителей власти.
Впрочем, здесь самое время предоставить слово самому Леоне: "Я начал работать над фильмом Хороший, плохой, злой по тому же принципу, что использовал и в двух предыдущих картинах, на этот раз в истории были задействованы три персонажа и охота за сокровищами. С одной стороны, мне было интересно разоблачить данные героям характеристики, с другой – показать абсурдность войны. Что, в самом деле, означают прилагательные "хороший", "плохой", "злой"? У всех нас есть внутри и хорошее, и плохое. В то же время рядом с нами есть и другие люди, кажущиеся не слишком привлекательными, но когда мы узнаем их лучше, оказывается, что они достойнее других… Что касается Гражданской войны, на фоне которой происходит встреча главных действующих лиц, то мне она представляется бессмысленной и глупой: для нее нет никакого "хорошего повода"… Я показываю концентрационный лагерь "северян", но сам в то же время думал, в частности, и о нацистских лагерях с их оркестрами, составленными из евреев. Все это не означает, что в фильме не над чем смеяться. Эти трагические приключения напитаны духом плутовства… Жанр плутовской повести и комедия дель арте тесно связаны между собой тем, что они не имеют персонажей, которых можно было бы однозначно считать героями".
Впрочем, совсем не обязательно разбирать многослойность фильма, чтобы насладиться им в полной мере. Можно просто упиваться музыкой Морриконе, которая сегодня кажется эталоном музыкального сопровождения вестернов. Можно аплодировать операторской работе Делли Колли - он снял пустыню, словно некий сюрреалистический объект и продемонстрировал умелое обращение с крупными планами, которые раньше столь удавались Далламано. Можно получать удовольствие от взаимодействия прекрасных актёров и лишний раз поражаться финальной "триэли" (дуэли на троих), в которой Леоне свёл достижения Морриконе, Делли Колли, Иствуда, Ван Клифа и Уоллаха в умопомрачительное единое целое. Наконец, можно цитировать блистательные реплики героев, которые так и хочется использовать каждый день в обычной жизни. И в заключение, позволю себе - в духе героев Леоне - заметить, что люди делятся на две категории: одни смотрят и пересматривают Леоне, а другие ничего не понимают в кино. Смотрите Леоне.
4 страницы
 1 2 3 4
|
|
|
|
Версия для печати
