Фукасаку умел производить впечатление при первой встрече. Киноведа Пэтрика Мэйшеса он приветствовал так: "Когда-то генерал Макартур сказал, что японцы остановились в развитии на уровне 12-летних. Я чувствовал себя оскорблённым, но со временем понял – Япония заслужила такую оценку своим участием в войне". Найти подобающий ответ оказалось трудно, да и не нужно. Главное, что своим творчеством Фукасаку опроверг слова американского генерала куда убедительнее, чем любой политик-патриот шумными заявлениями и действиями.
По количеству талантливых постановщиков японское кино вполне может конкурировать с американским. Но если находить центральную фигуру, человека, без которого просто нельзя представить национальную кинематографию, то это будет как раз Фукасаку. Он везде: в списках лучших режиссёров, в лидерах кассовых сборов, в числе культовых мастеров. Им восхищаются критики, его ценят зрители, коллеги отзываются о мэтре только с уважением и в превосходных степенях. Лучшие фильмы Фукасаку разбирают как примеры новаторского кинематографа, когда оригинальные идеи придают большую зрелищность рассказываемой истории. Его работы говорят о послевоенном японском обществе больше, чем документальные исследования. Бешеный темп и умопомрачительные боевые сцены с разной степенью успеха пытаются копировать современные режиссёры жанра "экшн". Наконец, именно Фукасаку способствовал резкому возрастанию интереса к японскому кино в начале 21 века. Уникальный, выдающийся талант. Уникальный, выдающийся человек.
Киндзи Фукасаку родился 3 июля 1930 года в Мито. Жителей родного города он величал "чокнутыми" и отмечал, что в его районе выше всего ценилось умение драться. Юный Фукасаку рано научился обращаться с мечом и долго спал в обнимку с катаной. В 40-е, впрочем, проблем у Японии хватало и без разборок в Мито. Страна медленно проигрывала войну, но устами политиков и журналистов вдохновенно врала гражданам о скорой победе. Фукасаку был слишком молод для участия в боевых действиях, но для работы на военном заводе возраст помехой не стал. Риск для жизни при этом был немногим меньше, чем на передовой – завод регулярно подвергался авианалётам. Тогда Фукасаку уяснил, что главным в войне является выживание, а всё остальное подчинено этой цели. Даже друзья в момент обстрела становятся теми, за кем можно спрятаться от пуль. И делать это надо быстро, иначе в качестве щита используют тебя самого. При этом никаких обид или взаимных обвинений: инстинкт самосохранения превыше всего. По словам самого Фукасаку, он "думал не головой, а телом".
