Иван Денисов
Обычно супергероев мы ассоциируем с комиксами, их экранизациями или стилизациями под эти экранизации. Но супергерои попали под каток леволиберального конформизма.
Читать далее
|
|
|
|
|
13 января 2009
 Сын выдающегося промышленника – первого, кто начал производить электрические лампы в Португалии – Оливейра был атлетом, киноактером (снялся в первом португальском звуковом фильме), вылетел из колледжа, помогал отцу управлять своими фабриками и получил в наследство ферму, когда еще не думал снимать кино. Но даже при том, что он снял свой первый фильм – документальную короткометражку Работы на реке Доуро - когда ему было 23 года, более 10 лет прошло до того момента, когда он снял свой первый полный метр, и еще 21 год прошел до следующей его режиссерской работы.
Если Оливейра и заслуживает того, чтобы к нему относились, как к мастеру – а именно это я и утверждаю – то его мастерство следует отнести к эксцентрической категории, и эту эксцентрику изобрел он сам – подобно тому, как сделал это Телониус Монк, создавший свой собственный вид идиосинкразии. И это владение звуком и изображением сформировалось у Оливейры довольно рано – даже при том, что как режиссер, работающий с актерами, он педалирует искусственные стили исполнения и это не всегда улучшает технические таланты его актеров. Немногие фильмы Оливейры стоит смотреть именно ради его актеров: Путешествие к началу мира - последняя работа Марчелло Мастроянни (в качестве суррогата Оливейры); звездный состав Звукового фильма включает Катрин Денев, Джона Малковича (в уморительной роли обаятельного, хотя и эгоцентричного капитана американского круизного корабля), здесь же блистают Ирен Папас, Стефания Сандрелли и Леонор Сильвейра; лучшая роль Рикардо Трепа – в изысканном, но статичном фильме Пятая империя, где он играет бестолкового и деспотичного короля Себастьяна I (1544-78); и особенно хорош Мишель Пикколи, изображающий радости и горести старения в фильме Я иду домой - вероятно, это самый доступный из всех художественных фильмов Оливейры. Но ни один из этих фильмов не является характерным для режиссера.
В качестве моих любимых фильмов я могу назвать Проклятую любовь и Бенильду, и я думаю, что никто не будет оспаривать их достоинства. Отчасти – потому, что за исключением показов на ретроспективах, эти фильмы почти невозможно увидеть. Ни один, ни другой фильм не были выпущены на видеокассетах или ДВД где-либо в мире, и даже если вы попытаетесь найти фильм Беспокойство (1998), который почти так же хорош, вам придется смотреть его с французскими субтитрами, если вы, как и я, не понимаете по-португальски.
 Языковой барьер – это лишь одно из препятствий, которые лежат между Оливейрой и его аудиторией. Главное достоинство книги Рендала Джонсона, первой англоязычной работы об Оливейре, состоит в том, что она рассказывает обо всех фильмах, вплоть до Красавица навсегда и большей части из примерно 20 короткометражек и документалок со всей информацией, необходимой для понимания контекста, что позволяет прочувствовать основной пафос даже тех фильмов, которые не выходили на ДВД с английскими субтитрами. В этом отношении книга Джонсона оказалась более полезной, чем пять купленных мной французских книг об Оливейре, изданных с 1988 по 2002 – к тому же она самая свежая из всего, что о нем написано. По убедительности работа Джонсона уступает только гигантскому каталогу, который был выпущен к ретроспективе Оливейры на Туринском кинофестивале 2000 года.
Но существуют и другие культурные барьеры. Не менее трудны для понимания моменты, связанные с классовыми различиями (Оливейра имеет аристократическое происхождение), его политическая ориентация (которая не выражена напрямую ни в одном его фильме), португальская история 20 века (особенно упоминавшаяся выше эпоха диктатуры), и история вообще (например, как следует определять место самого Оливейры, осовременивающего 19 век, в отношении к любому периоду, прошлому или настоящему).
Еще один аспект его карьеры, также усложняющий дело – высокая асимметричность его творческого пути. Он начинал, как Дрейер – снимая по одному фильму в десятилетие, а затем начал снимать примерно по фильму в год, сохранив этот темп и по сей день (в 2009 году Оливейра заявил к выходу два полнометражных фильма – прим. ред.). В годы с 1926 по 1974 его медленный рабочий ритм можно объяснить ограничениями режима Салазара, а последующий всплеск – сотрудничеством с Паоло Бранко, который работал с Оливейрой с 1981 по 2004 год. В то же время мастерство Оливейры уже ясно проявилось в Бенильде (1975) и Проклятой любви (1978), еще до прихода Бранко – да и после его ухода Оливейра продолжал снимать один-два фильма ежегодно, что лишний раз объясняет недостаточность одной причинно-следственной гипотезы при анализе такого необычного художника.
|
|
|
Версия для печати
