
Александр Шпагин
Удивительная лента. Сегодня она воспринимается как внятная, просчитанная аллюзия на те события, которые происходили в реальности. Здесь впервые осмыслена романтическая утопия, которой грезили шестидесятники, - та, что в итоге напоролась на каменную стену, упавшую на весь советский мир после чехословацких событий 68-го. И это был конец свободы.
Читать далее
|
|
|
|
27 июля 2008
 Да, не даете шоферу превышать скорость в тридцать миль в час и ездите в шлеме для американского футбола - так, на всякий случай.
Вообще-то шофера у меня нет. Я вожу Porsche 928S, который на шоссе разгоняю временами до восьмидесяти или девяноста миль в час.
Ваш монтажер говорит, что Вы все еще работаете над своими старыми фильмами. Не это ли невротический перфекционизм?
Я скажу Вам, что он имеет в виду. Мы обнаружили, что студия потеряла негативы Доктора Стрэйнджлава. Помимо того, они потеряли оригинал звуковой дорожки. Все сохранившиеся негативы оказались скверными копиями. Поиск продолжался полтора года. В конечном итоге мне пришлось попробовать восстановить картину из двух не слишком хороших позитивов, каждый из которых был к тому же поврежден. Если бы эти позитивы были еще и порваны, могла возникнуть ситуация, когда сделать качествленные негативы было бы вообще не из чего.
Считаете ли Вы себя эмигрантом?
Поскольку я снимаю фильмы, я вынужден жить в регионах, где есть хорошие возможности для кинопроизводства и где говорят на родном языке. Эти условия ограничивают меня всего тремя возможными местами для работы: Лос-Анджелес, Нью-Йорк и Лондон. Мне нравится Нью-Йорк, но в Лондоне производственные возможности лучше. В Голливуде они лучшие, но жить там мне не нравится.
Вы читаете книги и смотрите фильмы, в которых рассказано о людях, поврежденных голливудской системой, но это не главное. Для меня главный недостаток Голливуда - кошмарное ощущение ненадежности. А еще - условия разрушительной конкуренции. В Англии я себя чувствую очень удаленным от этих эмоций. Я стараюсь быть в курсе, читаю профессиональную прессу, но читать об этом, а не вариться в голливудском котле - очень хорошо. Для меня важно делать свою работу в изоляции от распространенных там подледных течений.
Согласно слухам, Вы снимаете сотни дублей каждой сцены.
Это происходит, если актеры оказались не готовы. Вы не можете играть правильно, не зная диалогов. Если актерам приходится думать над словами, они не могут работать над эмоциями. Так всё и кончается тридцатью дублями одной сцены. И всё равно в их глазах читается сосредоточение на словах, которые они с трудом вспоминают. Поэтому вы снимаете и снимаете, надеясь собрать впоследствии что-то из этих кусочков.
Ну и, если актер хороший парень, он идет домой и говорит: "Стэнли такой перфекционист! Он делает сотни дублей каждой сцены". Так мои тридцать дублей превращаются в сотню. А я зарабатываю репутацию.
Если б я по сто раз снимал каждую сцену, мне никогда не удалось бы закончить фильм. Ли Эрми, к примеру, проводил каждую свободную секунду с человеком, помогавшим запомнить его роль, и в итоге он всегда знал свои слова. С Ли в среднем сцену удавалось снять за 8-9 дублей. Иногда за три. Он был всегда готов.
Также ходил слух, что Вы хотели утверждать каждый кинотеатр, который должен показывать Цельнометаллическая оболочка. Это не пример бессмысленной тревожности?
Некоторых людей удивляет, что мне не всё равно, в каком кинотеатре будет показана моя картина. Они это воспринимают, как форму безумной тревожности. Но Lucasfilms использует Программу Выверки Кинотеатров. Они проверили массу кинозалов, и опубликовали аналитический отчет, который подтвердил все худшие опасения. Например, 50% демонстрируемых кинолент исцарапаны. Обычно что-нибудь сломано и не работает. Усилители установлены посредственные, звук плох. Свет неровный...
Не по этим ли причинам так много фильмов из тех, что я вижу в последнее время, выглядят слишком темными?
Ну, владельцы кинотеатров склонны оборудовать залы кинопроекторами, рассчитанными на экраны меньших размеров. Приобретение проектора мощностью в 2000 Ватт обеспечивает достойное изображение на экране шириной в двадцать футов. Кинотеатр предпочитает обеспечить экран шириной сорок футов, поставив широкоугольный проектор. Это означает, что вы получите на 200% менее освещенное изображение. Но они хотят изображение побольше, так что оно выходит тёмным.
Многие прокатчики натурально повинны в игнорировании обеспечения минимальных стандартов качества изображения. Например, большинство из них никогда не чистит проекционное оборудование и не меняет бобины. В результате, если куда-либо попадает грязь с частицами песка, эта пленка будет прокатываться раз за разом, пока не покроется царапинами от начала до конца через пару дней. Вы наверняка имели удовольствие наблюдать такое, я уверен.
Это выглядит, как волос, болтающийся вверху кадра из стороны в сторону весь фильм?
Ага, это одно из возможных проявлений. Согласно отчету студии Лукаса, через пятнадцать дней проката большинство плёнок можно сдавать в утиль. (На самом деле отчет 1985 года говорит о том, что через 17 дней большинство пленок оказывается повреждено - прим. перев.) И теперь - неужели это такое неправдоподобный интерес, если я хочу убедиться в том, что на пресс-показах или на ключевых сеансах открытия проката фильма всё пройдёт гладко? Вы просто посылаете кого-то проверить интересующее место за три или четыре дня до события. Убедиться, что ничего не сломано. На самом деле обычно это один-два телефонных звонка, вынуждающих прокатчиков исправлять ошибки. Так это разумный интерес или бессмысленная тревожность?
Зачастую сразу после выхода большинства Ваших фильмов рецензии на них необъяснимо неприязенны. Впоследствии происходит переоценка. Похоже, что критика больше любит Вас в ретроспективе.Так и есть. Первые рецензии на Одиссею были просто оскорбительными. Один важный критик из Лос-Анджелеса разругал Тропы славы, потому что актеры в фильме не говорят с французским акцентом. Когда вышел Доктор Стрэйнджлав, одна нью-йоркская газета опубликовала рецензию, озаглавленную "Москва не смогла бы причинить столько вреда Америке". И так далее в том же духе. Но со временем критики изменяют свое мнение. Вот почему я считаю, что зрители надежнее кинокритики, во всяком случае сразу после премьеры. Зрители не имеют свойства таскать с собой весь этот критический багаж на каждый фильм.
И мне в самом деле кажется, что есть критики, которые приходят на мои новые фильмы, ожидая на самом деле увидеть предыдущий. Они ждут то, что никогда не произойдёт. Мне кажется, это одна из причин первоначальной враждебности к моим работам.
Что ж, Вы не делаете их простыми ни для критиков, ни для зрителей. Вы говорили, что хотите, чтобы аудитория реагировала эмоционально. Вы обеспечиваете нас сильными эмоциями, но не даете легких ответов.
Это потому что простых ответов у меня нет.
_____________________________________________________________
Данное интервью было взято Тимом Кахиллом для "Роллинг Стоун" в 1987 году.
|
|
|