Музжурналист Андрей Горохов в своей книге "Музпросвет.ру" рассказывал о забавном эпизоде из жизни рок-музыкантов середины 80-х. Кажется, Андрей Макаревич во время своих концертных выступлений ориентировался на поведение западных рок-звёзд, а поскольку никто из музыкантов "Машины времени" за границей не был, да и видео достать было невозможно, о том, как те себя ведут на сцене, можно было догадаться только по фотографиям -- разумеется, статичным. Поэтому музыканты часто подолгу застывали на сцене в позах, которые были ими где-то увидены. Внешний вид выступления становился похож на западный эталон, но органика действа, понятное дело, исчезала. Горохов назвал этот случай "историей об опасности эпигонства" и в общем и целом критиковал такой нецельный взгляд на искусство.
<br>
<br>К чему я это всё рассказываю? Да очень просто. Ситуация с "Олдбоем" в моих глазах напоминает описанные выступления "Машины времени". Каждая из составных частей призводит весьма приятное впечатление: я восхищён драматургией картины; в каждом движении актёров я вижу стойкое желание отдать зрителю самое лучшее, что у них есть, без оглядки на что-либо; мне нравится то, как оператор расставляет узловые места в кадре, как в одной из сцен снег летит через него по диагонали и главный герой лежит в нём так же по диагонали; меня поражает то, как почти одним планом снята сцена в коридоре с молотком и толпой с палками и то, как режиссёр прессует годы в секунды, когда герой молодой и герой старый поднимаются по винтовой лестнице школы. Но отдельные кусочки этой блестящей головоломки не собираются в цельную картину. Можно списать это на восточную загадочность, но любая загадка бессмысленна, когда у неё нет отгадки. Герои словно исполняют какой-то ритуал, смысла которого мы не понимаем -- но сами они всегда знают, что сейчас делать, и эта необходимость вызывает у них такой же надрыв непонимания. Как будто каждый из них, не расставшись с иллюзией своего прошлого, направляемого другим лицом, сейчас отдаётся высшей силе, природы которой не знает ни один из них.
<br>
<br>И в конце концов, можно ли то, что происходит в конце, вообще назвать хэппи-эндом?