Канадец Робертсон Дейвис (Robertson Davies, 1913-1995) – тот случай, когда слово «писатель» надо заменить красивым словосочетанием “man of letters”, так как он автор романов, эссе, пьес, пародий , да ещё и лектор впридачу (в начале карьеры вообще театральный актёр, но это к слову). В 1985 Дейвис собрал всё, что было издано за подписью «Сэмюэл Марчбэнкс», добавил свои комментарии и издал данный шедевр (“The papers of Samuel Marchbanks”), не поддающийся жанровой классификации (частично дневник, частично переписка, частично просто точные и остроумнейшие суждения по разнообразным вопросам) и являющийся источником цитат на все случаи жизни.
В 40-е, когда Дейвис начинал свою литературную карьеру как колумнист, то помимо серьёзных статей он начал писать серию юмористических эссе под псевдонимом «Сэмюэл Марчбэнкс». Успех заставил продолжать серию несколько лет, а Марчбэнкс превратился в самостоятельного персонажа, хотя и сохранил сходство со своим создателем. Марчбэнкс – можно сказать, идеальный герой для определённого читателя, меня, например. Литературный критик из небольшой газеты, эрудит и остроумец, он ведёт непрестанную борьбу с идиотизмом современной жизни, не изменяя себе при этом. Раздражает его очень многое : политика («Прибытие цирка в город сразу после выборов ничего не изменило : беззубые львы, гуттаперчевые люди, канатоходцы, дрессированные тюлени, а главное – клоуны ! клоуны !! клоуны !!!»), система образования («Образование – это борьба. Я боролся с о школой и университетом, чтобы они не мешали мне заниматься самообразованием, в чём с блеском преуспел»), глупость окружающих («Одна из трагических ошибок демократии в том, что таких людей вообще учат читать»), дети («Люблю смотреть на играющих детей. Особенно когда они в 300 футах от меня и за колючей проволокой»), собаки («Низкий уровень современной литературы я объясняю тем, что нынешние авторы слишком любят собак в ущерб кошкам. А ведь собака – физический компаньон, а не интеллектуальный») и многое другое. Помогают же Марчбэнксу любимые книги, искусство, кошки, собственный интеллект и язвительное мировоззрение.
Цитировать Дейвиса можно долго, я не стану этим злоупотреблять. Только задержусь на отношении Марчбэнкса к кино. Разумеется, относится он к большей части кинопродукции с немалой иронией. Притом достаётся не только коммерческой продукции (идеальная мини-рецензия на «Ивана Грозного» Эйзенштейна : «Никогда мне не доводилось смотреть на экран в ноздри такому количеству русских, надеюсь, подобный опыт повторится не скоро»). Хотя как бывший актёр (тут Марчбэнкс и Дейвис, конечно, одно лицо) он высоко оценивает игру исполнителей уровня Джорджа Сэндерса и не раз восхищается Ритой Хэйуорт и Ингрид Бергман (а что ждать от поклонника красоты во всех проявлениях). Вот только не раз Марчбэнксу приходится претерпевать неудобства от соседей по кинозалу, и эти эпизоды своей актуальности не утратили ничуть : «Молодой человек сзади явно страдал пляской святого Витта – он периодически бил ногами в спину моего кресла, а в кульминационные моменты фильма издавал звуки, подобные тем, что издаёт лошадь в горящей конюшне».
Для меня «Записки Сэмюэла Марчбэнкса» в одном ряду с «Кодексом без изъятий и сокращений» Донливи, «Сатанинским словарём» Бирса и «Хрестоматией Менкена». Именно в этих книгах я и нахожу наибольшее количество соображений и высказывний, которые могут пригодиться в любой ситуации. Надеюсь в будущем ознакомиться с эссеистикой Дейвиса , хотя его обращение к большим формам, романам то есть, мне оправданным не показалось. Хотя создатель Сэмюэла Марчбэнкса мог позволить себе всё, что угодно.
Версия для печати
