Этот фильм, действительно, мог снять лишь режиссер, в жизни которого, как и в боксе, все было противоестественно. Который непонятно каким образом продолжает держаться на плаву после такой, критической массы поражений и ошибок. Но неверие мира в его талант, лишь укрепило в художнике трезвость самовосприятия и отстраненное отношение к мирской суете, выработав иммунитет к суровым жизненным неудачам. Старый битый волк встречал на длинном неблагодарном пути и легкие победы, и катастрофические провалы, оставаясь всегда верным себе. За это, благоговейному и, одновременно, непокорному сердцу последнего самурая ниспосылается вдохновение - «Миллион Доллар Бэби». (*****+)
{Надпись на плакате боксерского зала: «Что отличает победителя от неудачника? Победитель верит, неудачник – нет»}
В Америке так уже не снимают. Медитативно, неспешно, с бережным отношением к деталям и безжалостным погружением зрителя в нравственные размышления. За видимой простотой консервативной манеры скрывается изысканность столь редкая сегодня, – поиск автором душевной гармонии, требующая и от него самого, и от зрителя взгляда на мир - отрешённого и, вместе с тем, внимательного и чуткого. В какой-то момент даже кажется, что наступает прозрение, и ты вступаешь в заповедную область, где обитает истина. Незатейливая скромная монохромная работа становится живительным источником сил, термометром сопротивления подавляющим обстоятельствам, гуманистической поэмой о фундаментальном праве человека определять собственную судьбу.
Услышь, и в сердце ты запечатлей мои слова;
Храня закрытыми глаза и уши от предубеждений;
Страшись других примера; думай сам.
Советуйся, обдумывай, но выбирай свободно.