Джаспер Шарп: поднявший розовый занавес
Иван Денисов

Все интересующиеся японским кино пользователи интернета сталкивались с деятельностью Джаспера Шарпа. Этот британский энтузиаст, обладающий энциклопедическими знаниями, в 2001 году вместе с Томом Месом создал сайт midnighteye.com, который быстро стал главным западным интернет-ресурсом по японскому кино, и с годами только утвердился в этом статусе. Даже если вы не знаете английский и не вспомните фамилии авторов, то вам непременно попадались переводные или часто цитируемые материалы сайта. Шарп и Месс привлекают многих сильных авторов, регулярно публикуют интервью с японскими кинематографистами и освещают все аспекты японского кино от классики до последних новинок.
В 2008 Шарп опубликовал книгу "За розовым занавесом", его первый "сольный" книжный проект (до того выходил их совместный с Месом "Путеводитель по современному японскому кино"). "За розовым занавесом" - это полная история "пинку эйга", японского эротического кино, его взаимодействие с коммерческим и независимым кинематографом, политическими и культурными реалиями Японии. Интереснейший и глубокий труд, обязательный к прочтению для всех, кто интересуется кино, историей, культурологией и просто любит рассматривать фотографии красивых женщин. Работу Шарпа вполне можно назвать идеальным примером сочетания научного подхода и занимательной подачи серьёзного материала. Если вы знакомы с английским языком – ищите и покупайте книгу. Если нет – требуйте её издания на русском языке.
Мистер Шарп любезно согласился рассказать о сайте и книге читателям "Синематеки". Итак, эксклюзивное интервью Джаспера Шарпа:
_________________________________________________________________________________________________________
ИД: Как получилось, что любитель фильмов ужасов из Великобритании стал ведущим специалистом по японскому кино?
ДШ: Не уверен, что меня можно назвать ведущим специалистом. Но действительно всё началось с хоррора. Точнее, с фильмов студий "Амикус" и "Хэммер". Они производили самые значительные примеры жанра в 60-70-е. Их фильмы показывали по ТВ поздно вечером, и так как я рос в маленьком городке, где в кино не показывали ничего интересного, то предпочитал сидеть ночами у телевизора и смотреть хоррор-классику. Это переросло в одержимость, я стал искать видеокассеты с фильмами "Амикус" и "Хэммер", что было трудно (в конце 80-х британская цензура была очень сурова).В университете я потерял интерес к кино вообще и хоррру в частности. Сегодня я точно не являюсь фанатом жанра. После университета я много путешествовал, жил в разных странах и постепенно былая любовь к кино вернулась, особенно к иностранным фильмам. Мне всегда было интересно, как сюжеты и реалии других стран трансформируются в британском кино. Сначала я больше внимания уделял европейскому кино, но со временем уникальность японского кино и его неповторимый стиль стали для меня важнее прочих. Я решил пожить в Японии и изнутри изучить культуру страны. До отъезда я посмотрел все японские фильмы, которые смог найти.
А когда я жил в Голландии, то познакомился с Томом Месом. Мы обнаружили общую любовь к японскому кино и решили совместными усилиями сделать сайт. Тогда такой моды на азиатское кино в Европе ещё не было, поэтому найти материал поначалу было сложно. Но мы смогли проинтервьюировать Сёго Ишии, Наоми Кавасе и Макото Шинозаки на Роттердамском фестивале 2000 года, и публикация этих интервью вызвала большой интерес. Потом я уехал в Токио, дальнейшее – история.
Вы пишете обо всех аспектах японского кино, и материалы сайта всегда содержат много информации, которую нельзя найти где-либо ещё. Я должен поблагодарить лично Вас за рецензию на Заключённую "Скорпион": барак 41, после которой я открыл для себя этот удивительный фильм и стал пожизненным фанатом Мейко Кадзи. К тому же сайт рассказывал о творчестве таких обожаемых мной режиссёров, как Киндзи Фукасаку, Сейдзун Сузуки, Теруо Ишии, Эйичи Кудо. И раз уж я упомянул Фукасаку, то какие у Вас остались впечатления от интервью с ним?
Мы брали то интервью вместе с Томом. Увы, у нас было слишком мало времени, чтобы задать все вопросы, которые мы приготовили. Это было в Роттердаме в 2001, на премьере Королевской битвы. Я помню, что когда мы все вместе ехали в лифте перед интервью, Фукасаку что-то тихо сказал переводчице. Она повернулась к нам и перевела : "Господин Фукасаку говорит, что вы выглядите очень юными". Я запомнил Фукасаку как очень любезного, доброжелательного и умного человека. На нём были шейный платок, тёмные очки, а в зубах – большая сигара. В общем, я был уверен, что именно так должен выглядеть кинорежиссёр.
Публикация интервью совпала с широким европейским прокатом Королевской битвы. Это привлекло большое внимание к сайту. Для нас Королевская битва остаётся одним их самых важных фильмов, которым мы обязаны своей популярностью (вместе с Кинопробой Такаши Миике). Было грустно узнать о смерти Фукасаку в 2003, но мне повезло, что я встретился с этим человеком.
Обратимся к современному японскому кино. Вы продолжаете знакомить западного зрителя с самыми оригинальными и интересными постановщиками, помогая им найти своего зрителя. Сайт помог нам познакомиться с творчеством Сатоши Микки, Йосуке Фудзиты, Тецуи Накашимы среди многих других. На ком вы планируете акцентировать внимание в ближайшем будущем?
Трудно сказать. В 90-е, когда появлялись интересные постановщики (Шиндзи Аояма, Такаши Миике, Наоми Кавасэ, Хирокадзу Корэ-Эда или Киёси Куросава), каждый из них сразу входил в рабочий ритм и выпускал по фильму в год. Сейчас, с появлением цифровых камер, снимать кино стало проще. Режиссёры появляются с одним-двумя фильмами и пропадают. Порой даже не стоит забивать память их именами.Японская киноиндустрия вообще сильно изменилась. На мой взгляд, самое интересное явление сегодня – это большее количество женщин-режиссёров. Здесь лучше всех выглядит Юки Танада. В 2004 она сделала Луну и вишню, написала сценарий Сакуран, а её последний фильм, Без завтрашних дней, мне кажется просто замечательным.
Как давний и преданный любитель кошек, не могу удержаться от такого вопроса. Я очень люблю фильм Кот Гугу Ишина Инудо (2008). Вы ничего не собираетесь писать о самой картине, её создателях или других лентах на кошачью тему?
Этот фильм я не видел. Что интересно, часть фамилии "Инудо" ("ину") означает "собака". Может, это совпадением, но несколько лет назад он участвовал в сборнике киноновелл Всё о моей собаке для известного в основном по хоррорам продюсера Такашиге Ичисе. Про собак в Японии вообще снято огромное количество фильмов, больше чем в какой-либо стране. Правда, автор одного из них, Макото Шинозаки (Гуляя с собакой) мне признался, что на самом деле любит кошек. Просто собаками проще руководить. Кошке ведь не прикажешь что и как делать.
У Вас есть личные предпочтения в японском кино?
В основном я люблю старые фидьмы. В первую очередь Хироши Шимицу, Сейдзуна Сузуки, Сёхея Имамуру и Ясудзо Масумуру. Фильмы Масумуры Поцелуи и Гиганты и игрушки - среди самых любимых. Из современных режиссёров я очень высоко ценю Рюичи Хироки. К сожалению, его тонкие и неброские драмы теряются на фоне эффектного жанрового кино, поэтому Хироки плохо знают за пределами Японии. Но я всем рекомендую его Вибратор и Это всего лишь разговоры.
Поговорим о Вашей книге "За розовым занавесом". Теперь это одна из моих любимых книг и не только среди книг по кино. Выражение "тема закрыта" словно специально было создано для характеристики подобных исследований. Не знаю, как теперь можно сказать что-то новое про "Пинку эйга". В книге подробно изложена история направления, проанализированы основные фильмы, приведены занимательные истории о кинематографистах, иллюстрации, от которых глаз не оторвать. И всё же – почему Вы решили писать именно об эротическом кино, и сколько времени затребовала такая изнурительная исследовательская работа?
Когда я только начал изучать японское кино, то про эротическую киноиндустрию не знал почти ничего. Но о ней много говорили мои знакомые, и мне было удивительно услышать, что в Японии продолжают снимать секс-фильмы для широкого проката. Потом на каком-то мероприятии я встретился с Такахисой Зезе. Он только что сделал несколько престижных фильмов и считался восходящей звездой режиссуры. Он согласился дать мне интервью, в котором много говорил о своём прошлом в киноэротике. Тогда я решил заняться вопросом серьёзно. Я уже был наслышан про Кодзи Вакамацу, а примерно тогда же из тюрьмы был выпущен Масао Адачи (кинематографист и участник палестинского террористического подполья – ИД). О нём много говорили, поэтому я нашёл несколько его работ, и мне они показались уникальными. К тому же его фильмы были крайне политизированы, а я в политической жизни Японии разбирался с трудом. Так появился ещё один стимул изучить тему со всех сторон.
К тому же я в своей работе всё чаще встречался с режиссёрами нового поколения "пинку эйга", например, Мицуру Мейке. Его Гламурная жизнь Сачико Ханаи показалась мне очень смешной антивоенной сатирой. Направленность фильма, высмеивающего иракскую кампанию, оказалась кстати на фестивалях, и картина приобрела немалую известность вне Японии. Через несколько лет общения с "пинк-режиссёрами" я задумал документальный фильм об их творчестве, но были проблемы с финансированием. Поэтому решил остановиться на книге. Около трёх лет я собирал данные и брал интервью в Японии, а два года собственно писал, уже вернувшись в Англию. Времени ушло много, и я вряд ли рискну браться за такой масштабный проект в будущем. Но объём работы повлиял и на объём книги: мне не хотелось оставлять вне проекта все те интересные сведения, о которых никто не писал за пределами Японии.
Среди героев книги есть и Йодзиро Такита. Через несколько месяцев после публикации "Розового занавеса" он получил "Оскара" за Ушедших. Похоже, Вы принесли ему удачу. На Западе Такита более известен своими "престижными" проектами (Когда извлечён последний меч, например), но не думаете ли Вы, что именно работа в эротическом жанре (например, в серии комедий Поезд извращенцев, которую Вы называете очень смешной и политически некорректной сатирой) помогла ему отточить свой талант? И какова Ваша общая оценка его творчества?Это добротный коммерческий режиссёр, который умело высмеивает разные аспекты жизни Японии. Правда, его стиль лишён индивидуальности. Сравнивать Такиту с "авторами" вроде Сёго Ишии или Киёси Куросавы я бы не стал. А то, что он хороший режиссёр действительно заметно по ранним эротическим лентам. Они хорошо написаны и чётко выстроены, Такита твёрдо знает, чего хочет и что он делает. Сами фильмы очень смешные, пусть порой и чувствуешь неловкость, смеясь над такой вопиющей политической некорректностью.
Было бы забавно увидеть программу ретроспективы вроде "Неизвестные шедевры обладателей "Оскара", где фильмы Бергмана и Феллини попали бы в компанию Попки Момоэ или Поисков в женских трусиках Такиты. Вот что интересно: реально ли повторение такого успеха у Киноакадемии режиссёрами японской киноэротики уровня Хисаясу Сато, например?
Я проводил ретроспективы "пинку эйга" в Техасе, Лондоне и Фракфурте, на очереди – Бристоль, Монреаль, Мельбурн и Греция. Если кто заинтересован, я готов помогать в организации. Хотя Такита, как я слышал, теперь не хочет, чтобы его ранние фильмы показывались на Западе. Странно: обычно режиссёры "пинку эйга" не стыдятся своего прошлого.
Хисаясу Сато, конечно, великолепный режиссёр и замечательный человек, но его экстремальный стиль сейчас создаёт Сато проблемы. Продюсеры побаиваются финансировать фильмы автора Пыток Лолиты с помощью вибратора. Вряд ли академики пожелают увешивать его наградами. С другой стороны, кто знает? Масаюки Суо начинал с эротической Ненормальной семьи, а потом сделал хитовую комедию Давай потанцуем.
Не думаю, что кто-то из нынешнего поколения авторов "пинку эйга" повторит коммерческий успех Суо, но вне жанра очень интересны работы упоминавшихся Зезе и Хироки, в которых можно проследить их связь с прошлым в "пинку эйга"
Недавно Вы участвовали в подготовке для западного проката и выпуска на ДВД нескольких фильмов (Нападение! Джек-потрошитель Ясухару Хасебе, Заключённая в клетку Масару Конумы, Грехи сестры Лючии Койу Охары, Обнажённый Расёмон Чусея Соне и Преуспеяния порока Акио Дзиссодзи). Вы записали очень интересные комментарии к фильмам. Будете ли Вы дальше участвовать в подобных проектах? И кого из пинк-режиссёров Вы считаете заслуживающими широкого признания на Западе?
Нового сотрудничества с ДВД-дистрибьюторами у меня пока не предвидится. Но я много делаю для показа лучших примеров жанра на большом экране. Считаю, надо выпускать больше фильмов 60-70-х. На ДВД крайне мало фильмов Вакамацу, я бы хотел видеть больше релизов Мамору Ватанабе (визуально изощрённые драмы) или Шиньи Ямамото (очень смешные комедии). И, конечно, Хисаясу Сато. Его работы шокируют, но он режиссёр редкого изобразительного таланта, и интересующиеся жанром должны получше узнать его.
Работаете ли Вы над новой книгой? Если да, то о чём она?
Сейчас я составляю энциклопедию по истории японского кино, а потом отвлекусь от книжных проектов. Я всегда хотел попробовать себя в художественной литературе, так как кинокритика в чём-то ограничивает творчество. Не стоит зацикливаться на самих фильмах. Мне интереснее разговор об обществе, в котором фильмы появились, где и как их показывали, как реагировала аудитория. Эти вещи дают больше пищи для размышлений, чем анализ того, что хотел сказать режиссёр. А так идей у меня много, постараюсь их со временем реализовать в связи с интересующими меня аспектами культуры и истории Японии. Но это будет уже беллетристика. Каких кинокритиков и историков кино Вы читаете чаще других?
Прежде всего надо упомянуть Доналда Ричи, так как ориентированная на японское кино критика началась с него. Я как правило не соглашаюсь с его мнениями и оценками, но его "Японское кино: искусство и бизнес" предлагает подробную историю японской киноиндустрии. Мне очень нравится исследование Питера Хая о военно-пропагандистском кино Японии "Императорский экран", а работы Марка Ноумса о документальном кино являют собой удачный пример соединения фактов и теории в доступной форме. Роланд Домениг и Аарон Героу сообщают много интересного о малоизученных эпизодах в истории японского кино. Жаль, они редко публикуются, но я надеюсь, что эта ситуация скоро исправится. Я очень люблю читать исследования о немом кино (и не только японском), здесь мои фавориты Томас Эльзассер и Том Ганнинг.
Спасибо за интересную беседу. Надеюсь, скоро Ваша книга будет опубликована и в России, а Вы сможете приехать к нам для проведения пинк-ретроспективы.
Было бы здорово увидеть свою книгу на русском языке. Пока права на публикацию куплены Францией и Китаем. И я бы с удовольствием приехал в Россию, чтобы организовать мини-фестиваль японского кино. Появилась бы такая возможность!